作者与城市之间－细读王安忆《寻找上海》

作者与城市之间－细读王安忆《寻找上海》
王安忆在这篇文章的起头就引了他之前写过的一句话：「我们从来不会追究我们所生活的地方的历史。」如今，他在为自己说过的话辩白了，他即将开始研究上海。而在同一段的末句，他所谓：「上海，所有的印象都是和杂芜的个人生活掺在一起，就这样，它就几乎是带有隐私的意味。」为什麽会这麽说呢？因为，若要解构自己对上海的寻找，就必须分析在那之中生活的”我”的记忆，那些是”我”的主观，是平常不为人知，也不会对人说起的片面印象，然而如今将它们（主观印象）写在纸上，就好像将自己的心里话赤裸裸的摊了出来，似乎让人预先在文字中嗅出了些生腥的膏脂味。
第二段的第八行、第十三行中，似乎和段中倒数第六行遥相呼应：「因为它的短暂，还不及留下遗蹟，即便有遗蹟，也即刻掩没在新的建设之中。这个诞生於现代资本的聚敛之上的弹丸之地，它的考古层在推土机下，碾的粉碎。」、「出版业远还没有注意到这城市的旧闻旧录，这些书完全是被遗忘的神情，破旧，纸张黄而脆，少有人翻，因此布了薄灰，而且好像都是孤本，其中有一册被人借阅了，便再也没有第二册可提供了。」、「建筑，古蹟，民情民风和轶闻。可这些东西没有使我了解这城市，反而将我与它隔远了。」在这里，资本主义掩没了一切旧有，一切专属於这里的历史，而那些曾经出现过的遗蹟，也仅存於书页里了。只不过，书本记载的内容追不上城市更新的速度，在完全被时间淹没的遗蹟之外，变成了另一种纸上遗蹟。城市理所当然的会呼吸，会自动自发的汰旧换新，可是在这里，王安忆对城市变化的失速做了小小的抱怨：「对於这城市的感性被隔离在故纸堆以外，於是，便彻底丧失了认识。」这段话，总结了上面几句，让人感到有种莫可奈何的哀伤感。
第三段前面采自作者不知从何得来的段落，而作者在段末自评：「这一段有些像诗，它给上海添增了史诗的色彩，使这个城市有了一个远古的神话时期。」毋论是作者自己写的或是抄自哪本书，这整段都有种圣经第一章的创世纪的感觉：「天主说：「有光!」就有了光。」作者，或许也想当神吧！当这个书写上海的神。
「现实的日常生活是如的绵密，甚至是纠缠的，它渗透了我们的感官。感性接纳了大量的散漫的细节，使人无法下手去整理、组织、归纳，得出结论，这就是生活太具体的障碍。听凭外乡人评论上海，也觉得不对，却不知不对在哪里。它对於我们实在是太具体了，具体到有时候只是一种脸型，一种口音，一种气味。」与城市紧密相系的生活，让人有种被胎衣包紧的假想，好像吸闻的每一口空气，都变成了羊水，色想受行识，甚至一切的一切都泡在里面，就这样不分昼夜的泡着，以致於最後它渗透了感官，让我们无从分辨?我?在哪里。最後，在回想中，才发现一种对接触过的人的回忆──那些与?我?的生活最息息相关又各自独立的个体。由於发现了它们的存在，藉由它们不同的脸型、口音、气味才使得存在於大我(城市)之中的小我(作者)，有了得以攀附的具体形象，也藉由那些会存在会消失会随着时间老去消失的个体，在被作者捕捉到的瞬间，留下永恒。
後来作者离开了那条充满各种脸相的街，来到了另一个区域。作者说：「它们有着一种溶解的特质，将一些有形的东西化为无形。」或许作者来到了一个不熟悉的地段吧？就像某部片中，美国大兵在追捕间谍的时候，在熙来攘往的街上看到的全是同一幅面孔──他无法分辨其中细微的差异，因为他初来乍到，他尚未融入这个地方，他不能够将从前的印象套用在一个孑然不同的区域，他不能体察其中隐含的细微的意味，虽然身处於同个城市。
写完了具体的形象，作者在描写气味的笔触就比较像诗。在静谧的午後出现的那种氛围、静谧、突兀，暗暗的写出了城市之内的狭隘与拥挤，拥挤到一种「这城市由於居住的密度，因此在任何一个角落，都可传到学校的眼保健操的乐声。」的程度。而在夜晚，散布在外的人群就算是回到了家，可是那种凄楚、窒息却必须等到下暴雷雨的天，藉由淅沥的雨声让蜗居在室内的人们得到了遥想的能耐，而在这拥溽繁挤的狭隘中感到空廓。因此，才会有段末的这句话：「不知什麽地方传来一阵汽笛，也不知是车还是船在启程。这也感到城市的辽阔，竟有着那样遥远的地方，有一些遐思在暗夜下滋生出来。」 或许，作者也曾经藉由夜里的船笛，而将这种寂寥的神情，加以纾泄吧？
从春天开始，作者对於季节的怀想，就不如之前写的强烈，或许是因为季节的变化，是属於自然的生理交代吧？对於季节的描写，也显得比较温柔，不再能从中见到苛刻的字眼，除了(强盗车)以外。
最後一段看似平淡，其实却是描写作者内心最剧烈的一段。上海，不断的变，旧书，变成了新书，脸相，变的单调，语言，变的仿北，原有的特色消失了，连最善於感受城市的感官也相对的疏离。「於是，要再寻找上海，就只能到概念里去找了。」在最後一行，作者留给自己，也留给我们了一种过去的上海也是上海，现在的上海也是上海的一种淡淡失落。或许，他是想让我们记得，上海曾经存留在他的记忆之中，也在此设法藉由文字试着让阅读者的我们，将上海放置於记忆中的一个位置吧！
「云雾散尽，走近，走了进去，被这琐细的笔触掩埋，视线终於模糊了。」