振兴企业的小发明
小发明，是一种被人忽视了的经营之道，但在良好的管理家手里，却成为振兴企业的重要之举。美国人派克把直筒形状的钢笔改为上下两头细的流线型钢笔，用此设计垄断了该行业。日本人松下幸之助在他的公司只有5个人做插座的时候，发明了双头插座，获得成功。以此为起点，发展成目前的驰名世界的松下公司。日本是一个资源小国，却发展为经济大国，其中有一个重要的原因是：制订了名为实用新案的法律来保护小发明，使得好思考问题的人与日俱增。专利申请件数居世界第一位。本文摘自日本丰泽丰雄写的《振兴企业的小发明》一书。该书已由科学技术文献出版社翻译出版。
酒窝杯
在尼克松危机中，制造出口商品的公司相继倒闭。正在那时，我应邀去市川市附近的下谷玻璃制品公司讲授小发明。结束后，我问经理：“贵公司的杯子也因尼克松危机而涨价20%，出口恐怕停止了吧？”经理回答说：“不，我公司有职工约三百人，平素就注重小发明。我们还制定了个规则：无论是什么方案，能用的还是不能用的，只要提出一项，就给三百日元。因此如果晚上要和朋友在烧鸡店干一杯的话，大家就会互相提新方案。反正没用的方案也给钱，所以总能提出许多。有个职工在提案中写道：‘经理，杯子一般是大拇指按的地方用劲，把那儿做成凹下去的就不容易滑。’于是我给他三百日元。又有人提出：‘经理，美国人鼻子高，应把前面弄低，做成斜的。’后来 又有人说：‘把这两个方案结合在一起，那就更有意思了。’
“我把这些全部申请为实用新案。由于公司里培养有十名叫专利管理员的懂专利的职工，所以申请起来比较容易。其他公司申请一件专利要花10万日元求律师，我公司全部让专利管理员写，所以只需付1500日元就可以了。一个月提出的申请可多达二三十件。
“这个带凹的杯子正好像脸上的酒窝，所以起了个商标名叫酒窝杯。把这杯子给买方一看，他说：‘如果三年内不降价，那就大量订购。’我们向他保证，说这是我公司的垄断商品，绝对不会降价。这样，虽然价格高百分之七十，杯子也仍然能出口畅销。
“同形状、同大小、同质量的商品，如果价格提高20%，大概就要丧失买主了。但是，不同的商品，不同的设计，并且是垄断商品，即使价格高出70%，也能畅销。”
经理面带笑容，这种神情好像是为尼克松危机而感到高兴似的。
鬼 鞋
“阿西克斯”现在是一流的大公司，在体育用品方面与美津浓公司并驾齐驱。然而，它乃是30年前由一位名叫鬼 喜八郎的男子汉以白手起家，从经销体育用品为开端搞起来的。
当时，这个男子汉既无钱又无技术，不受人信赖，更无其他门路。他听一位当县体育科长的朋友说：“今后体育非常重要，尤其运动鞋是不可缺少的。”他想：“应做一种其他地方所没有的运动鞋，才能打开局面。”然而，自己既无研究人员，又无资金，而美津浓和其他厂家却投入大量研究费用、时间和人力不断研制新产品，要挤入这一行列，阻力未免太大。
他又想：“虽然统称为运动鞋，但它所包括的范围是极其广泛的，如钉鞋、马拉松鞋、棒球鞋等。如果我只选择其中的一部分集中精力研究，那么，对于这一部分所投入的研究费用和人员与大厂家比较也决不逊色。好！首先集中目标研究篮球选手用的运动鞋。”他就这样决定了。即使是大厂家的研究室，也不可能仅在这一项目上安置二三个研究人员。因此，他没有失败的理由。
他首先会见了优胜学校的选手，听他们谈目前运动鞋存在的缺点。几乎哪儿的选手都说：“篮球比赛中最重要的是在前后左右运动时随时都能立即止步，否则投篮便不准。现在的运动鞋在地板上容易打滑，止步不稳。”他立即开始把焦点集中在这一问题上进行研究。
他亲自和选手们混在一起打篮球，进行实际体验。他还调查研究了能急刹车的汽车轮胎。
假如你集中精力于一点展开攻势，那么，发生任何事情都会使你联想到这一点。一天晚上，他正在吃姑母做的章鱼，忽然看到里面有个大吸盘。他想，如果把鞋的橡胶做成吸盘式，就能做到立即止步了。
围绕着这一构思，他聚精会神地进行研究。他发现过去篮球运动鞋的橡胶都是平面形或中间稍高。他把鞋的整体试制成吸盘形，请选手们试用。结果证明它比平底运动鞋的止步要稳得多。他把这鞋申请为专利，并在登记申请范围内写上“把底面做成凹形的运动鞋”。
他把这鞋卖给拥有强球队的学校，请几个学校使用了一下，其中总有些学校得胜。这就成为商品的有力宣传。在篮球运动鞋方面，他逐渐排挤了大厂家，终于达到篮球运动鞋的70%都是鬼 公司制造的。
从那以后，鬼 又研究了一种马拉松跑鞋，即“不会使脚打泡的马拉松跑鞋”。为了研究这种鞋，他甚至请教了大学的生理学教授。他制造的马拉松跑鞋甚至还引起了一段佳活：据说，一位马拉松优胜者曾兴奋地高举着这种运动鞋绕场一周。
这样一点一滴地进攻，终于在30年后登上了大公司的地位。
裁缝
裁缝
明代嘉靖年间，北京有个非常有名的裁缝师傅，专门给达官贵人做衣服。
一天，有个显赫的佥都御史来做衣服。裁缝首先问道：“请问大人做御史有多少年了?”御史觉得奇怪，便反问道：“这和做衣服有什么关系?”裁缝答道：“大有关系。根据我多年观察：大人们刚任要职，趾高气扬，挺胸突肚，衣服要做得后面短前面长；两年以后，意气平和，不亢不卑，这时候做衣服就把前片和后片做得一样长；等到年月久了，想要调任高处，摧眉折腰，巴结上司，衣服则要做成前面短后面长了。所以小动的问老爷任职时间，因为只有根据您任职时间的长短而裁衣服。缝好以后才能合身啊!”
明代嘉靖年间，北京有个非常有名的裁缝师傅，专门给达官贵人做衣服。
一天，有个显赫的佥都御史来做衣服。裁缝首先问道：“请问大人做御史有多少年了?”御史觉得奇怪，便反问道：“这和做衣服有什么关系?”裁缝答道：“大有关系。根据我多年观察：大人们刚任要职，趾高气扬，挺胸突肚，衣服要做得后面短前面长；两年以后，意气平和，不亢不卑，这时候做衣服就把前片和后片做得一样长；等到年月久了，想要调任高处，摧眉折腰，巴结上司，衣服则要做成前面短后面长了。所以小动的问老爷任职时间，因为只有根据您任职时间的长短而裁衣服。缝好以后才能合身啊!”
多么明显？！
多么明显？！
这些问题多么简单，多么明显！聪明的读者不必多假思索，便会答出结果。不过，还是请您查对一下本期内刊登的答案。
1．拉里在墨西哥的一所监狱里焦急地苦思着。牢房门上有多重锁；墙是混凝土造的，一直延伸到地下两层；地面是夯实的泥土；在天花板的中央，拉里上方8英尺处，有一个天窗，其宽窄他刚好能挤出去。小房子是完全光滑无攀的。
一天夜里，在绝望中，他有了一个想法，开始挖地，尽管他知道永远也不可能挖出去。他的计划是什么呢？
2．你怎样才能把你的左手完全放进短裤的右手兜里，而同时把你的右手完全放进短裤左手兜里？
3．一个男人和他遗孀的妹妹结婚是否合法？
4．抽屉里有黑白袜子各10只，如果你在黑暗中伸手入抽屉，一次最少要取出几只，才一定会有一双颜色相同的？
5．设想三张扑克牌毗邻，4刚好在3的右边，4又刚好在4的左边，有一张方块刚好在红桃的左边，同时一张方块又刚好在一张方块的右边。你能说出三张扑克牌的名字吗？
6．一打中有12张一分邮票，一打中有多少张二分邮票呢？
7.萨姆买了一张留声机唱片，它的总直径是12英寸，唱片有半英寸的外缘，未录用中心部分的直径是3英寸，每英寸平均有100条刻槽。当唱片播放完一面时，唱针移动了多远？
8．篮里鸡蛋数目每分钟增加一倍，一小时后篮子满了，请问篮子在什么时候半满？
9．9只鸡9天生9个蛋，3只鸡3天生几个蛋？
10．一个人走进森林，最多能走多远？
答案
1．他把土堆成土丘，以便从天窗爬出。
2．把短裤前后倒穿。
3．既谓“遗孀”，说明这个男人已死，死人是不能结婚的。
4．3只。
5．方块3，方块4，红桃4。
6．12张。
7．4英寸，转动的是唱片，而唱针并不转，它只从外缘向中心移动。
8．59分钟。
9．1个蛋。
10．森林的一半。因为再走就不是“走进”，而是“走出”了。
这些问题多么简单，多么明显！聪明的读者不必多假思索，便会答出结果。不过，还是请您查对一下本期内刊登的答案。
1．拉里在墨西哥的一所监狱里焦急地苦思着。牢房门上有多重锁；墙是混凝土造的，一直延伸到地下两层；地面是夯实的泥土；在天花板的中央，拉里上方8英尺处，有一个天窗，其宽窄他刚好能挤出去。小房子是完全光滑无攀的。
一天夜里，在绝望中，他有了一个想法，开始挖地，尽管他知道永远也不可能挖出去。他的计划是什么呢？
2．你怎样才能把你的左手完全放进短裤的右手兜里，而同时把你的右手完全放进短裤左手兜里？
3．一个男人和他遗孀的妹妹结婚是否合法？
4．抽屉里有黑白袜子各10只，如果你在黑暗中伸手入抽屉，一次最少要取出几只，才一定会有一双颜色相同的？
5．设想三张扑克牌毗邻，4刚好在3的右边，4又刚好在4的左边，有一张方块刚好在红桃的左边，同时一张方块又刚好在一张方块的右边。你能说出三张扑克牌的名字吗？
6．一打中有12张一分邮票，一打中有多少张二分邮票呢？
7.萨姆买了一张留声机唱片，它的总直径是12英寸，唱片有半英寸的外缘，未录用中心部分的直径是3英寸，每英寸平均有100条刻槽。当唱片播放完一面时，唱针移动了多远？
8．篮里鸡蛋数目每分钟增加一倍，一小时后篮子满了，请问篮子在什么时候半满？
9．9只鸡9天生9个蛋，3只鸡3天生几个蛋？
10．一个人走进森林，最多能走多远？
答案
1．他把土堆成土丘，以便从天窗爬出。
2．把短裤前后倒穿。
3．既谓“遗孀”，说明这个男人已死，死人是不能结婚的。
4．3只。
5．方块3，方块4，红桃4。
6．12张。
7．4英寸，转动的是唱片，而唱针并不转，它只从外缘向中心移动。
8．59分钟。
9．1个蛋。
10．森林的一半。因为再走就不是“走进”，而是“走出”了。
老人十拗
老人十拗
当人们度过青春与壮盛之年，进入老年时期后，都会出现一些与青壮年时代不同的情态特征。
南宋周必大的《二老堂诗话》曾转引了郭祥正对老年人的一些情态特征的概括：
不记近事记远事，
不能近视能远视，
哭无泪笑有泪，
夜不睡日睡，
不肯坐多好行，
不肯食软要食硬，
儿子不惜惜孙子，
大事不问碎事絮，
少饮酒多饮茶，
暖不出寒即出。
当人们度过青春与壮盛之年，进入老年时期后，都会出现一些与青壮年时代不同的情态特征。
南宋周必大的《二老堂诗话》曾转引了郭祥正对老年人的一些情态特征的概括：
不记近事记远事，
不能近视能远视，
哭无泪笑有泪，
夜不睡日睡，
不肯坐多好行，
不肯食软要食硬，
儿子不惜惜孙子，
大事不问碎事絮，
少饮酒多饮茶，
暖不出寒即出。
失密以后......
失密以后......
一艘倒霉的军舰
第二次世界大战期间，美海军一名水兵，在他服务的军舰开往欧洲作战前，因来不及向其女友告别，便借用一个公共茶室的电话通知女友。在通话时，他将军舰出发的时间、航行路线及开往的地点都说了出来。当时，茶室中有一德国间谍，将这些情况全部记下，并很快用无线电报告给德国情报当局。结果，这艘军舰出海不久，就被德国潜艇击沉。
为何屡遭炮击？
第二次世界大战期间，法国炮兵军官腓力，每天都从前方给妻子写一封信，并一再嘱咐妻子千万不要将他的驻地告诉任何人。哪知其妻有个女友就是德国间谍，她以集邮为名，将腓力每次平信盖有发信地址邮戳的邮票要去。这样持续了两个星期，腓力的来信突然中断，而其妻的＂女友＂也不知去向。腓力的妻子正在望眼欲穿之际，忽接腓力来信，说：＂半月间我已5次转移阵地，但德国炮兵总是如影随形地跟踪射击。现在，我们的部队已伤亡殆尽，我也身负重伤，奄奄一息了......。＂
招来灾难的猫
第一次世界大战时，某次交战之前，德军一名参谋天天拿着望远镜观察法军阵地上的情况。他连续四天都看到，在法军阵地后方的一个坟地上，有只猫早上八、九点钟总要出来晒太阳。德军指挥官们分析了这一情况，并作出判断：这是一只家猫，猫的周围没有村庄，它的安身处可能在地下。因此，坟地下面很可能是个掩蔽部。他们还分析，打仗的时候，连长、营长是没有心思玩猫的。坟地下面是一个高级指挥所的掩蔽部。根据这种判断，德军集中了六个炮兵营进行轰击，把整个坟场炸成了平地。事后查明，这里是法军一个旅的指挥所，炮火轰击使掩蔽部内的人员全部毙命。
一艘倒霉的军舰
第二次世界大战期间，美海军一名水兵，在他服务的军舰开往欧洲作战前，因来不及向其女友告别，便借用一个公共茶室的电话通知女友。在通话时，他将军舰出发的时间、航行路线及开往的地点都说了出来。当时，茶室中有一德国间谍，将这些情况全部记下，并很快用无线电报告给德国情报当局。结果，这艘军舰出海不久，就被德国潜艇击沉。
为何屡遭炮击？
第二次世界大战期间，法国炮兵军官腓力，每天都从前方给妻子写一封信，并一再嘱咐妻子千万不要将他的驻地告诉任何人。哪知其妻有个女友就是德国间谍，她以集邮为名，将腓力每次平信盖有发信地址邮戳的邮票要去。这样持续了两个星期，腓力的来信突然中断，而其妻的＂女友＂也不知去向。腓力的妻子正在望眼欲穿之际，忽接腓力来信，说：＂半月间我已5次转移阵地，但德国炮兵总是如影随形地跟踪射击。现在，我们的部队已伤亡殆尽，我也身负重伤，奄奄一息了......。＂
招来灾难的猫
第一次世界大战时，某次交战之前，德军一名参谋天天拿着望远镜观察法军阵地上的情况。他连续四天都看到，在法军阵地后方的一个坟地上，有只猫早上八、九点钟总要出来晒太阳。德军指挥官们分析了这一情况，并作出判断：这是一只家猫，猫的周围没有村庄，它的安身处可能在地下。因此，坟地下面很可能是个掩蔽部。他们还分析，打仗的时候，连长、营长是没有心思玩猫的。坟地下面是一个高级指挥所的掩蔽部。根据这种判断，德军集中了六个炮兵营进行轰击，把整个坟场炸成了平地。事后查明，这里是法军一个旅的指挥所，炮火轰击使掩蔽部内的人员全部毙命。
三宝
三宝
东北有三宝：人参、貂皮、乌拉草。
江苏有三宝：镇江香醋，苏州藕，南京板鸭没处找。
安徽有三宝：芜湖螃蟹，徽城墨，泾县宣纸文房宝。
浙江有三宝：金华火腿，龙泉剑，龙井茶叶声誉高。
江西有三宝：万载夏布，南丰桔，景德镇瓷器天下少。
福建有三宝：兴化龙眼，文昌鱼，福州漆器精又巧。
贵州有三宝：大方生漆，茅台酒，玉屏名产有笛箫。
云南有三宝：丽江骏马，大理石，云南白药是药中宝。
东北有三宝：人参、貂皮、乌拉草。
江苏有三宝：镇江香醋，苏州藕，南京板鸭没处找。
安徽有三宝：芜湖螃蟹，徽城墨，泾县宣纸文房宝。
浙江有三宝：金华火腿，龙泉剑，龙井茶叶声誉高。
江西有三宝：万载夏布，南丰桔，景德镇瓷器天下少。
福建有三宝：兴化龙眼，文昌鱼，福州漆器精又巧。
贵州有三宝：大方生漆，茅台酒，玉屏名产有笛箫。
云南有三宝：丽江骏马，大理石，云南白药是药中宝。
“狗腿子”的来历
“狗腿子”的来历
从前，有个富人的腿断了。一个奴才为讨主子欢心，主动要求截下自己的腿，为主人接腿。
主人问：“你自己的腿怎么办呢？”
奴才说：“我可以接上一条狗腿。”
主人又问：“那狗的腿又怎么办呢？”
奴才说：“给狗用泥巴捏上一条。”
所以，狗在撒尿时，总要把后边一条腿翘起来。是怕那条用泥捏的腿，让尿给冲掉了。这就是“狗腿子”的来历。
从前，有个富人的腿断了。一个奴才为讨主子欢心，主动要求截下自己的腿，为主人接腿。
主人问：“你自己的腿怎么办呢？”
奴才说：“我可以接上一条狗腿。”
主人又问：“那狗的腿又怎么办呢？”
奴才说：“给狗用泥巴捏上一条。”
所以，狗在撒尿时，总要把后边一条腿翘起来。是怕那条用泥捏的腿，让尿给冲掉了。这就是“狗腿子”的来历。
三胞胎重逢记
三胞胎重逢记
一 个
19岁的博比·沙夫朗从有生以来就自觉不凡。他知道自己的智商高达148，近乎天才，也知道他有一种无可抑制的外向性格。大人有时摇头叹息说：“博比，上苍造你之后把模子毁了，天下没有第二个人像你。”博比听来倒也高兴，但是他时常做怪梦：“梦见一个小子容貌像我，说话像我，行动也像我。”每次梦醒之后，他那种自觉特殊的感觉就更加强。
去年9月3日，博比在纽约州北沙利文县社区学院注册入学为大一新生。搬进宿舍后，他开始在校园内与人周旋。见到人就说：“嗨，你好？”
忽然有些同学拍拍他的背说道：“嗨，艾迪， 你好吗？”
博比笑嘻嘻地回答：“很好，朋友。可惜我不是艾迪。”
“哦，你当然不是，你这个好开玩笑的家伙。”
第二天又是这一套。越来越有趣，女孩子都过来拥抱他，叫他艾迪。他拿他的驾车执照给人看，证明他是博比·沙夫朗，但他们不相信。有人还告诉他说他身上某处有一块胎记。他听了大吃一惊。
另一个
第二天晚上，一个名叫迈克·多姆尼兹的学生走进他的房间，问道：“这是11号Ｃ室吗？”
“不错。”
“你是……”这时博比转过头来，看见来客脸色苍白，瞪着眼睛问道，“你是被人领养的吗？”博比点点头。来客又问了博比的出生日和出生地。博比答道，我1961年7月12日出生在长岛犹太山侧医疗中心。他抓住博比的手臂说：“跟我来。我必须给你看几张相片！”
他们飞快跑到另一座宿舍。迈克拿出一张他的好友艾迪·加兰德的相片。艾迪去年也进这所学院，后来转学到长岛新海德公园他家附近的另一所社区学院。此时轮到博比发呆了。他低声说：“我看到的是我自己的相片，就像是照镜子。相片中的人果然是我。我不知如何是好。”
迈克拿起电话来拨号码。
艾迪记得晚间9时电话铃响时，心想莫不又是北部那些朋友打来的怪电话。他们花费零用钱，打电话来只为着说：“喂，这儿有个人完全像你。”迈克叫博比讲话。博比很平静地说：“艾迪，我想你是我的双胞胎弟兄。”“是吗？”博比又说：“听着，我和你有同样的眼睛，同样的鼻子，同样的头发。我们也同一天在同一医院里出世……”
于是两人安排在那个周末见面。不过博比认为他已等不及了。他对迈克说：“我一定要今夜见到艾迪！”两人坐上博比的汽车，开了3小时的车到艾迪·加兰德家。
半夜两点钟，他们敲艾迪家的门。博比回忆说：“在开门之前，好像等了一辈子。门开了后，我说：‘我的天！’同时看到我自己说：‘我的天！’我抓头，也看到我自己在抓头。我转身，也看到我自己转身。事事都行动一致，像两个职业丑角在表演。我们走近握手，结果是相互拥抱。”
他们两个都说“立刻有相亲相爱之感”。
那天凌晨，在加兰德家的客厅里，两弟兄很快就发现其他相同之处。两人抽同样牌子的香烟，都喜欢意大利餐和比较柔和的摇滚乐。但这是初次会见，比较客气，未能深谈。艾迪说：“我们简直不能深谈。我爸爸不断地替我们照相。我父母不敢相信这件事。”
1小时后，博比和迈克开车回学校。那天上午，博比打电话回家说：“爸爸，我刚才见到我的双胞胎弟兄！”
沙夫朗医生据理推断说：“博比，办理领养事务的机构不会把双胞胎弟兄分送给两家养的。”这两家父母都不知道他们领养的儿子是多胎生婴儿。
星期日，博比和艾迪又在长岛会面，互诉生活经验。两人都有高智商，但两人都同时在学校有问题。他们各在1977年和1978年接受精神病治疗，得知他们的问题根源是被人领养，两人都认为此说荒唐。他们最爱好的运动是摔跤，有同样常用的招术，有同样最快以18秒钟压倒对方的成绩，博比说：“我发现我有问题时艾迪也有问题。我超凡出众时他也超凡出众。真是奇怪。”
还有一个
长岛报纸《新闻日》在两兄弟意外重逢后约两个星期得知这消息，访问了他们。纽约《邮报》和纽约《每日新闻》报也报道了这个故事。
《邮报》登载这篇消息时，纽约市昆士区的19岁大学生大卫·克尔曼看到报上博比和艾迪的相片，他的心跳加速。他说：“这两个人和我完全一样。但报道中没有提到他们出生的日期，所以我力持冷静，等待查明真相。”那天晚上在家，大卫迟疑地把《邮报》拿给他母亲说：“妈，看看这个。”克尔曼夫人也把一份《每日新闻》报扔给她儿子说：“查查这日子。”《每日新闻》报上没有相片，却有出生日期。
大卫说：“我们立刻就知道了。我们在电话簿中查出加兰德家的电话号码。艾迪不在家，他的母亲接电话。我说：‘加兰德夫人，你不会相信这件事。我的名字是大卫·克尔曼，我相信我是第3个……，”
那天傍晚，大卫和他的义父母开车去加兰德家。艾迪看着克尔曼家的车子在路旁停下。他说：“又有一个我下车，沿着人行道走来了。我把门拉开一点，立刻关上。我再开门，看到他的脸，又把门关上。那就像是喜剧中的回头一看、回头再看的动作。我第三次开门时大卫用和我一般的嗓音说：‘我没有看见你已有19年之久，不要当面使劲关门不见！’”
慢慢地，他们走向对方，两人同时说：“我真不相信！”然后又一齐说：“我不相信你说了这话！”两人互相拥抱。
和他的弟兄们一样，大卫的智商虽然很高，数学却不及格。他也曾看过精神病医生，喜欢吃意大利餐、摔交、年岁较大的女人，也曾梦见他有一个和他一样的弟兄。
大卫觉得“异常欣快”，艾迪当晚也高兴极了。“我们谈个不休，一直说：‘哇，原来你也是这样的吗？’”
让我们欢聚
这恐怕是历史上第一次三胞胎弟兄在婴儿时期分离后又重逢的记载。每个孩子都由有职业的义父母领养，在各不相同的环境中长大：沙夫朗夫妇是医学和法律专业人士，克尔曼夫妇经营家庭用具批发生意，加兰德是工业美术教师，他夫人是主任秘书。
可以想象得到，许多科学家都向这3家人提出要求，要研究这3胞胎。但是这19岁三弟兄忙于欢聚，不肯静下来接受询问。大卫说：“我们从来没有这样真正快乐过，让我们多享受一下。”
一 个
19岁的博比·沙夫朗从有生以来就自觉不凡。他知道自己的智商高达148，近乎天才，也知道他有一种无可抑制的外向性格。大人有时摇头叹息说：“博比，上苍造你之后把模子毁了，天下没有第二个人像你。”博比听来倒也高兴，但是他时常做怪梦：“梦见一个小子容貌像我，说话像我，行动也像我。”每次梦醒之后，他那种自觉特殊的感觉就更加强。
去年9月3日，博比在纽约州北沙利文县社区学院注册入学为大一新生。搬进宿舍后，他开始在校园内与人周旋。见到人就说：“嗨，你好？”
忽然有些同学拍拍他的背说道：“嗨，艾迪， 你好吗？”
博比笑嘻嘻地回答：“很好，朋友。可惜我不是艾迪。”
“哦，你当然不是，你这个好开玩笑的家伙。”
第二天又是这一套。越来越有趣，女孩子都过来拥抱他，叫他艾迪。他拿他的驾车执照给人看，证明他是博比·沙夫朗，但他们不相信。有人还告诉他说他身上某处有一块胎记。他听了大吃一惊。
另一个
第二天晚上，一个名叫迈克·多姆尼兹的学生走进他的房间，问道：“这是11号Ｃ室吗？”
“不错。”
“你是……”这时博比转过头来，看见来客脸色苍白，瞪着眼睛问道，“你是被人领养的吗？”博比点点头。来客又问了博比的出生日和出生地。博比答道，我1961年7月12日出生在长岛犹太山侧医疗中心。他抓住博比的手臂说：“跟我来。我必须给你看几张相片！”
他们飞快跑到另一座宿舍。迈克拿出一张他的好友艾迪·加兰德的相片。艾迪去年也进这所学院，后来转学到长岛新海德公园他家附近的另一所社区学院。此时轮到博比发呆了。他低声说：“我看到的是我自己的相片，就像是照镜子。相片中的人果然是我。我不知如何是好。”
迈克拿起电话来拨号码。
艾迪记得晚间9时电话铃响时，心想莫不又是北部那些朋友打来的怪电话。他们花费零用钱，打电话来只为着说：“喂，这儿有个人完全像你。”迈克叫博比讲话。博比很平静地说：“艾迪，我想你是我的双胞胎弟兄。”“是吗？”博比又说：“听着，我和你有同样的眼睛，同样的鼻子，同样的头发。我们也同一天在同一医院里出世……”
于是两人安排在那个周末见面。不过博比认为他已等不及了。他对迈克说：“我一定要今夜见到艾迪！”两人坐上博比的汽车，开了3小时的车到艾迪·加兰德家。
半夜两点钟，他们敲艾迪家的门。博比回忆说：“在开门之前，好像等了一辈子。门开了后，我说：‘我的天！’同时看到我自己说：‘我的天！’我抓头，也看到我自己在抓头。我转身，也看到我自己转身。事事都行动一致，像两个职业丑角在表演。我们走近握手，结果是相互拥抱。”
他们两个都说“立刻有相亲相爱之感”。
那天凌晨，在加兰德家的客厅里，两弟兄很快就发现其他相同之处。两人抽同样牌子的香烟，都喜欢意大利餐和比较柔和的摇滚乐。但这是初次会见，比较客气，未能深谈。艾迪说：“我们简直不能深谈。我爸爸不断地替我们照相。我父母不敢相信这件事。”
1小时后，博比和迈克开车回学校。那天上午，博比打电话回家说：“爸爸，我刚才见到我的双胞胎弟兄！”
沙夫朗医生据理推断说：“博比，办理领养事务的机构不会把双胞胎弟兄分送给两家养的。”这两家父母都不知道他们领养的儿子是多胎生婴儿。
星期日，博比和艾迪又在长岛会面，互诉生活经验。两人都有高智商，但两人都同时在学校有问题。他们各在1977年和1978年接受精神病治疗，得知他们的问题根源是被人领养，两人都认为此说荒唐。他们最爱好的运动是摔跤，有同样常用的招术，有同样最快以18秒钟压倒对方的成绩，博比说：“我发现我有问题时艾迪也有问题。我超凡出众时他也超凡出众。真是奇怪。”
还有一个
长岛报纸《新闻日》在两兄弟意外重逢后约两个星期得知这消息，访问了他们。纽约《邮报》和纽约《每日新闻》报也报道了这个故事。
《邮报》登载这篇消息时，纽约市昆士区的19岁大学生大卫·克尔曼看到报上博比和艾迪的相片，他的心跳加速。他说：“这两个人和我完全一样。但报道中没有提到他们出生的日期，所以我力持冷静，等待查明真相。”那天晚上在家，大卫迟疑地把《邮报》拿给他母亲说：“妈，看看这个。”克尔曼夫人也把一份《每日新闻》报扔给她儿子说：“查查这日子。”《每日新闻》报上没有相片，却有出生日期。
大卫说：“我们立刻就知道了。我们在电话簿中查出加兰德家的电话号码。艾迪不在家，他的母亲接电话。我说：‘加兰德夫人，你不会相信这件事。我的名字是大卫·克尔曼，我相信我是第3个……，”
那天傍晚，大卫和他的义父母开车去加兰德家。艾迪看着克尔曼家的车子在路旁停下。他说：“又有一个我下车，沿着人行道走来了。我把门拉开一点，立刻关上。我再开门，看到他的脸，又把门关上。那就像是喜剧中的回头一看、回头再看的动作。我第三次开门时大卫用和我一般的嗓音说：‘我没有看见你已有19年之久，不要当面使劲关门不见！’”
慢慢地，他们走向对方，两人同时说：“我真不相信！”然后又一齐说：“我不相信你说了这话！”两人互相拥抱。
和他的弟兄们一样，大卫的智商虽然很高，数学却不及格。他也曾看过精神病医生，喜欢吃意大利餐、摔交、年岁较大的女人，也曾梦见他有一个和他一样的弟兄。
大卫觉得“异常欣快”，艾迪当晚也高兴极了。“我们谈个不休，一直说：‘哇，原来你也是这样的吗？’”
让我们欢聚
这恐怕是历史上第一次三胞胎弟兄在婴儿时期分离后又重逢的记载。每个孩子都由有职业的义父母领养，在各不相同的环境中长大：沙夫朗夫妇是医学和法律专业人士，克尔曼夫妇经营家庭用具批发生意，加兰德是工业美术教师，他夫人是主任秘书。
可以想象得到，许多科学家都向这3家人提出要求，要研究这3胞胎。但是这19岁三弟兄忙于欢聚，不肯静下来接受询问。大卫说：“我们从来没有这样真正快乐过，让我们多享受一下。”
名人取名
名人取名
△王尽美，原名王瑞俊，1921年7月参加一大。建党后，他觉得中国共产党的诞生是我国历史上开天辟地的大事，是在革命道路上向前跨进了一大步，便把自己的名字改为“王尽美”，并写了一首诗送给朋友：“贫富阶级见疆场，尽美尽善唯解放；潍水河沙统入海，乔有麓下着沧桑。”（潍水即潍河，乔有山即南岭。）
△瞿秋白，最初的名字叫懋淼，号熊伯，衍化为“雄魄”。因为他生下来时头顶的发际呈双螺旋形，父母便给他取名瞿双，小名阿双。由于“双”与“霜”、“爽”谐音，后来又改名为瞿霜、瞿爽，再改为“秋白”。“秋白”二字即源于“霜”字。 1913年，14岁的瞿秋白见秋菊凌霜，吟“咏菊”五绝一首：“今岁花开后，栽宜白玉盆，只缘秋色淡，无处觅霜痕。”通过赞颂秋菊高洁耐寒，寄托高尚志向与情操，诗中又巧妙地镶入了“霜”“秋白”3个字。
△李立三，原名李隆郅。1925年他在上海某厂参加工会选举，少奇同志建议说：“李隆郅这3个字笔划太多，工人不容易写，改个简单的吧。”李隆郅觉得有道理，恰巧这时迎面站着3个工人，少奇同志便指着说：“就叫‘三立’好吗？”李隆郅凝思一会，说：“还是叫‘李立三’吧！
△徐特立，原名懋恂，生于长沙县五美乡贫农家庭，从小勤劳俭朴，热爱劳动人民。有一次他乘船去南岳衡山，看到富人无理斥责船夫，便愤然不平。他想，我若是一个船夫，船上只运猪，决不运人；我读书如取得科甲，就只做两袖清风的教官，不当欺压百姓的官吏。从此他改名为“徐特立”，取特立独行、高洁自守之意。
△何长工，原名何文 。从法国勤工俭学回国后，党派他回湖南开展地下活动，当时正值“马日事变”以后，白色恐怖笼罩全省。一次，专程去武汉找毛泽东同志，毛泽东同志说：“何 这个名字太显眼，反动派对你已有了解，列为‘大暴徒’之一，最好改一个名字。“想了想后风趣地对何 说：“你1918年在长辛店做过工，就叫何长工吧！长工这个名字不错，要为革命扛长工嘛！”
△鲁迅，原名周樟寿，字豫才，后改名周树人。1918年发表我国现代文学奠基之作《狂人日记》时署名“鲁迅”。取名理由是：第一，母亲姓鲁；第二，周鲁是同姓之国；第三，取愚鲁而迅速之意。表现出他的自谦与自信。
△茅盾，原名沈德鸿，字雁冰。1927年9月发表第一部小说《幻灭》。那时，正值第一次国内革命战争失败。他对小资产阶级知识分子思想上极大矛盾很不理解，带着讽刺别人也嘲笑自己的文人积习，在小说上署名“矛盾”。当时《小说月报》总编辑叶圣陶认为这两字显然是假造的，就在“矛”字上加了个草头。从此“茅盾”这个名字蜚声文坛。
△巴金，原名李芾甘，1927年到法国认识了一个叫巴恩波的中国同学。这人翌年投水自杀，李芾甘感到很痛苦，他的笔名“巴”就是由“巴恩波”联想来的。至于“金”字则是一位安徽朋友替他想的。他译完克鲁泡特金的《伦理学》前半部，想用一个比较容易记的字作笔名，这位朋友说出了“金”字，李芾甘采纳了这个意见，于是巴金的笔名便传于世了。（也有人说“巴金”的笔名取于无政府主义者巴枯宁和克鲁泡特金的首尾二字，此说不确切。）
△周立波，原名周绍仪，别名周凤翔、周 梧。曾用笔名立波、张一柯、张尚斌、烟波等。20年代末在上海开始文学创作活动，1934年9月加入“左联”，年底入党。入党后他坚定了对共产主义的信仰，为了表达自己献身无产阶级解放事业的决心，便取英语ＬＩＢＥＲＡＴＥ（解放）的译音“立波”作为自己的笔名，字义是要做挺立波涛的中流砥柱。
△陶行知，原名陶文 。年轻时受明代理学家王阳明“知行合一”论的影响，曾将自己的名字改为“陶知行”。后来，他发现先知后行是个错误，便改名为“陶行知”。
△艾思奇，原名李生萱，艾思奇是后来改的名字。“艾”谐“爱”的音。“艾思奇”包含有热爱马克思、伊里奇（列宁）的意思。表现了他对革命导师及马列主义的赤诚之心。
△李四光，原名李仲揆。14岁时成绩优异，学校选送他到日本留学。填写出国护照表格时，他在姓名一栏里错填了年龄，写成“十四”两个字。当时这张表是要花钱买的，他没钱再买一张，只好把“十”字改为“李”字，名字写成“李四”。但一想“李四”太不好听，又提笔在“四”字后面添上一个“光”字，意即要到四面去追求光明。
△王尽美，原名王瑞俊，1921年7月参加一大。建党后，他觉得中国共产党的诞生是我国历史上开天辟地的大事，是在革命道路上向前跨进了一大步，便把自己的名字改为“王尽美”，并写了一首诗送给朋友：“贫富阶级见疆场，尽美尽善唯解放；潍水河沙统入海，乔有麓下着沧桑。”（潍水即潍河，乔有山即南岭。）
△瞿秋白，最初的名字叫懋淼，号熊伯，衍化为“雄魄”。因为他生下来时头顶的发际呈双螺旋形，父母便给他取名瞿双，小名阿双。由于“双”与“霜”、“爽”谐音，后来又改名为瞿霜、瞿爽，再改为“秋白”。“秋白”二字即源于“霜”字。 1913年，14岁的瞿秋白见秋菊凌霜，吟“咏菊”五绝一首：“今岁花开后，栽宜白玉盆，只缘秋色淡，无处觅霜痕。”通过赞颂秋菊高洁耐寒，寄托高尚志向与情操，诗中又巧妙地镶入了“霜”“秋白”3个字。
△李立三，原名李隆郅。1925年他在上海某厂参加工会选举，少奇同志建议说：“李隆郅这3个字笔划太多，工人不容易写，改个简单的吧。”李隆郅觉得有道理，恰巧这时迎面站着3个工人，少奇同志便指着说：“就叫‘三立’好吗？”李隆郅凝思一会，说：“还是叫‘李立三’吧！
△徐特立，原名懋恂，生于长沙县五美乡贫农家庭，从小勤劳俭朴，热爱劳动人民。有一次他乘船去南岳衡山，看到富人无理斥责船夫，便愤然不平。他想，我若是一个船夫，船上只运猪，决不运人；我读书如取得科甲，就只做两袖清风的教官，不当欺压百姓的官吏。从此他改名为“徐特立”，取特立独行、高洁自守之意。
△何长工，原名何文 。从法国勤工俭学回国后，党派他回湖南开展地下活动，当时正值“马日事变”以后，白色恐怖笼罩全省。一次，专程去武汉找毛泽东同志，毛泽东同志说：“何 这个名字太显眼，反动派对你已有了解，列为‘大暴徒’之一，最好改一个名字。“想了想后风趣地对何 说：“你1918年在长辛店做过工，就叫何长工吧！长工这个名字不错，要为革命扛长工嘛！”
△鲁迅，原名周樟寿，字豫才，后改名周树人。1918年发表我国现代文学奠基之作《狂人日记》时署名“鲁迅”。取名理由是：第一，母亲姓鲁；第二，周鲁是同姓之国；第三，取愚鲁而迅速之意。表现出他的自谦与自信。
△茅盾，原名沈德鸿，字雁冰。1927年9月发表第一部小说《幻灭》。那时，正值第一次国内革命战争失败。他对小资产阶级知识分子思想上极大矛盾很不理解，带着讽刺别人也嘲笑自己的文人积习，在小说上署名“矛盾”。当时《小说月报》总编辑叶圣陶认为这两字显然是假造的，就在“矛”字上加了个草头。从此“茅盾”这个名字蜚声文坛。
△巴金，原名李芾甘，1927年到法国认识了一个叫巴恩波的中国同学。这人翌年投水自杀，李芾甘感到很痛苦，他的笔名“巴”就是由“巴恩波”联想来的。至于“金”字则是一位安徽朋友替他想的。他译完克鲁泡特金的《伦理学》前半部，想用一个比较容易记的字作笔名，这位朋友说出了“金”字，李芾甘采纳了这个意见，于是巴金的笔名便传于世了。（也有人说“巴金”的笔名取于无政府主义者巴枯宁和克鲁泡特金的首尾二字，此说不确切。）
△周立波，原名周绍仪，别名周凤翔、周 梧。曾用笔名立波、张一柯、张尚斌、烟波等。20年代末在上海开始文学创作活动，1934年9月加入“左联”，年底入党。入党后他坚定了对共产主义的信仰，为了表达自己献身无产阶级解放事业的决心，便取英语ＬＩＢＥＲＡＴＥ（解放）的译音“立波”作为自己的笔名，字义是要做挺立波涛的中流砥柱。
△陶行知，原名陶文 。年轻时受明代理学家王阳明“知行合一”论的影响，曾将自己的名字改为“陶知行”。后来，他发现先知后行是个错误，便改名为“陶行知”。
△艾思奇，原名李生萱，艾思奇是后来改的名字。“艾”谐“爱”的音。“艾思奇”包含有热爱马克思、伊里奇（列宁）的意思。表现了他对革命导师及马列主义的赤诚之心。
△李四光，原名李仲揆。14岁时成绩优异，学校选送他到日本留学。填写出国护照表格时，他在姓名一栏里错填了年龄，写成“十四”两个字。当时这张表是要花钱买的，他没钱再买一张，只好把“十”字改为“李”字，名字写成“李四”。但一想“李四”太不好听，又提笔在“四”字后面添上一个“光”字，意即要到四面去追求光明。
传国玉玺之谜
传国玉玺之谜
春秋时期，楚国人卞和在荆山（湖北南漳县西）砍柴，看见一只美丽的凤凰栖在一块青石上。传说“凤凰不落无宝地”，卞和认定这块青石是宝贝，就将它献给楚厉王。谁知经玉工辨识，被认为是块普通的石头。厉王大怒，砍掉了卞和的左足。楚武王即位，卞和又去献宝，仍被说是普通的石头，又被砍去了右足。若干年后，武王的儿子文王即位了。卞和还想去献宝，可是他失去双脚无法行走了，便抱着“石头”在荆山下哭了3天3夜。文王听说这件事，派人接来卞和，剖开石头，果然从中得到了一块光润无瑕、晶莹洁白的美玉。文王将它精工雕琢成一块玉璧，世人便用卞和的名字命名它为“和氏璧”。
几百年后，楚国相国昭阳灭越败魏，为楚国立了大功，楚威王就把和氏璧赏给了昭阳。
一天，昭阳率领百余宾客在赤山游玩。相传赤山下的深潭，就是姜太公钓鱼的地方。酒席宴上，昭阳应众人之请，把和氏璧拿出来让大家观赏。众宾客见和氏璧玉光烁烁，照人颜面，都交口称赞。这时，忽然山下深潭中有丈余长的大鱼和无数小鱼跃出水面。众人顿时争相观看。及至散席，和氏璧竟不翼而飞了。当时纵横家张仪还未发迹，正在昭阳门下做食客。昭阳手下人见张仪贫穷落魄，就诬赖他偷了和氏璧。结果，“嫌疑犯”张仪被鞭笞数百下，遍体鳞伤。但和氏璧依然杳无下落。“盗窃犯”是谁？千古无人可解。
50余年后，赵国有个太监缪贤，用500两黄金在一个外地客人手里买了一块玉璧。后经玉工辨认，才知道这块玉璧就是无价之宝和氏璧。赵惠文王听说和氏璧在缪贤之手，就从他手里把和氏璧夺去，据为己有。
秦昭襄王听说和氏璧在赵国，也想得到这块宝贝，就写信给赵王，假说愿用15座城池和赵国交换和氏璧。赵王不得已派蔺相如怀璧出使秦国。
秦昭襄王见和氏璧纯白无瑕、宝光闪烁，连声夸赞。蔺相如见秦王无意偿城，用计拿回宝璧，约定秦王斋戒5日后在正殿当着各国使者、文武大臣的面交宝换城。蔺相如回到使馆，却暗地命人带着和氏璧偷偷潜回了赵国。
5日后，秦昭襄王得知和氏璧已送回赵国，怒气冲天。但杀了蔺相如也不能追回和氏璧，反让各国耻笑，只好将蔺相如放回赵国。这就是脍炙人口的“完璧归赵”的故事。事隔61年以后，赵国终究还是被秦国吞并，和氏璧也就落到秦王嬴政的手里。
公元前221年，秦王统一了中国，自称“始皇帝”。皇帝的印玺自然要选用天下绝无仅有的宝贝才行。于是秦始皇命宰相李斯磨和氏璧做皇帝的印玺，称之曰“传国玺”。
公元前219年，穷奢极欲的秦始皇巡游天下。龙舟行至湘山（湖南岳阳县），突然，狂风骤起，波浪滔天，龙船颠簸起伏，眼看就要翻船，秦始皇吓得魂飞魄散，一个博士急忙呼叫：“赶快丢宝，祀神镇浪！”秦始皇慌乱之间，掏出传国玺丢入洞庭湖。少时风浪暂歇，龙船拢岸。秦始皇登岸抬头一看，前面山上有座红砖古祠——“湘君祠”。相传尧的女儿娥皇、女英，嫁给舜做妻子。舜南巡死在湖南，二妃追至湘水边死去，后人在此立祠。秦始皇见祠大怒：“朕是世上人王帝主，圣天子出巡，理应百神开道，大胆湘君，不来护驾，其罪非小，留尔祠庙何用！”一怒之下，命地方官将山上树木统统砍倒，一把火烧掉了祠庙。
8年以后，关东有个使臣赴咸阳公干，半夜经过华阴平舒道。突然，路旁跳出个面目狰狞的怪物。怪物将一块玉璧交给使臣，并说：“为吾赠 池君，今年祖龙死。”说罢倏地不见。使臣又惊又怕，急赴咸阳如实奏闻。秦始皇取璧细观，才知是八年前沉入洞庭湖的传国玺。
传国玺是怎样从湖底回返人间的呢？对此，谁也说不清楚。大概因为老百姓不堪秦始皇的残暴统治，编了上面一段故事来诅咒秦始皇。不久，大泽乡农民起义，终于推翻了秦王朝的统治。
公元前206年，刘邦率兵攻入咸阳。秦王子婴捧传国玺，敬献给刘邦。刘邦扫秦灭项，建立了汉朝。传命将玉玺代代相传，号曰“汉传国玺”。
西汉末年，外戚王莽篡权，做了皇帝。当时因汉家小皇帝刘婴才两岁，传国玺由孝元太皇太后代管。王莽就命弟弟王舜去长乐宫索玺。
孝元太后见王舜进宫逼玺，怒不可遏，取出传国玺狠命往下一摔，骂道：“得此亡国玺，看尔兄弟有何好下场！”王舜连忙拾起一看，传国玺已摔缺了一角。后来王莽用黄金镶补，但任你巧夺天工，精镂细琢，一块完整的宝璧终究还是留下了缺痕。
短命的王莽政权灭亡以后，传国玺复归汉光武帝刘秀，史称东汉。
东汉末期，十常侍作乱。汉少帝夜出北宫避难，仓促间未带传国玺。回宫之后，传国玺竟不知去向。
不久，十八路诸侯讨董卓，长河太守孙坚攻入洛阳。夜间，孙坚忽见城南有五色毫光直冲斗牛。近前一看，毫光来自一口水井，井栏上刻有“甄官井”3字。井口闪闪发光，井内蒸气氤氲。孙坚命军士汲干井水，从井中捞出一宫装打扮的妇人尸体。尸体仍未腐烂，妇人项下有一锦囊，内有一金锁扣着的朱红小匣。孙坚从中取出一方玉玺。该玺方圆四寸，上镌五龙交纽，旁缺一角，用黄金镶补，下有篆文“受命于天，既寿永昌”。相传此8个篆字是秦宰相李斯亲笔所书，刻在玺上的。孙坚得到传国玺，心生异念，也想靠“天命”尝尝做皇帝的滋味，下令撤兵回鲁阳另作打算。谁料传国玺并未给孙坚带来什么“天命”、“吉祥”，不久他就阵亡岘山。袁术乘孙坚妻吴氏扶榇归里之机，派兵半路拦截，抢去传国玺。后来袁术死后，其妻扶棺奔庐江，遇着广陵太守徐 ，依袁术先例办理，也把传国玺抢去。真所谓天理昭彰，一报还一报。
徐 把玺献给了曹操。三国鼎峙，传国玺属魏。三国归晋，玺归晋。
西晋末年，是中国历史上最混乱的年代。传国玺就像被猎犬追逐的猎物，被不停地传来传去。每一次传国玺的交替易手，就伴随着一场血腥的厮杀。围绕着传国玺，闪电般的追逐战愈演愈烈。
更可笑的是公元352年，慕容俊攻克冉魏国的邺城，宣称获得了传国玺，改永和八年为元玺年，自己登上大燕国皇帝的宝座。实际上这只是一场自欺欺人的骗局。真正的传国玺早被冉魏濮阳太守戴施派人偷偷献给了晋穆帝。慕容俊只不过是想以此来欺哄老百姓，借“天命”来维持自己的统治而已。
后来隋文帝杨坚统一中国，夺得了传国玺。经过隋末农民大起义，传国玺又落入唐高祖李渊的手里。
传国玺从出现至唐末，传了1640多年。像这样被历朝传递了1000多年的历史文物，世界史上也属罕见。可惜的是传国玺在五代时期突然失踪。宋太祖陈桥兵变，受禅于后周，仅得后周两颗国玺，未获传国玺。
从五代以后的1000来年间，各朝均有传国玺被发现的传说。如：宋绍圣三年，咸阳义在河南乡掘地修舍，得一宝印。其印色绿如蓝，温润而泽，背螭纽五盘。上有“受命于天，既寿永昌”8个篆字。朝臣蔡京等13名官员奏称：“此乃真秦制传国玺也。”
明弘治十三年，户县毛志学在泥河滨得玉玺，陕西巡抚熊羽中说是传国玺，把它献给了明孝宗皇帝。
清初，故宫交泰殿贮藏39方御玺，其中有1方“受命于天，既寿永昌”的玉玺，人们也称它是传国玺。公元1746年，乾隆皇帝从中钦定25宝时，把那块伪造的膺品——假传国玺，剔除在外了。
真正的传国玺到底怎样失传？又流落在哪里？千百年来，众说纷纭，莫衷一是。也许随着历史的发展，终有一天人们会解开这个千古疑案。
春秋时期，楚国人卞和在荆山（湖北南漳县西）砍柴，看见一只美丽的凤凰栖在一块青石上。传说“凤凰不落无宝地”，卞和认定这块青石是宝贝，就将它献给楚厉王。谁知经玉工辨识，被认为是块普通的石头。厉王大怒，砍掉了卞和的左足。楚武王即位，卞和又去献宝，仍被说是普通的石头，又被砍去了右足。若干年后，武王的儿子文王即位了。卞和还想去献宝，可是他失去双脚无法行走了，便抱着“石头”在荆山下哭了3天3夜。文王听说这件事，派人接来卞和，剖开石头，果然从中得到了一块光润无瑕、晶莹洁白的美玉。文王将它精工雕琢成一块玉璧，世人便用卞和的名字命名它为“和氏璧”。
几百年后，楚国相国昭阳灭越败魏，为楚国立了大功，楚威王就把和氏璧赏给了昭阳。
一天，昭阳率领百余宾客在赤山游玩。相传赤山下的深潭，就是姜太公钓鱼的地方。酒席宴上，昭阳应众人之请，把和氏璧拿出来让大家观赏。众宾客见和氏璧玉光烁烁，照人颜面，都交口称赞。这时，忽然山下深潭中有丈余长的大鱼和无数小鱼跃出水面。众人顿时争相观看。及至散席，和氏璧竟不翼而飞了。当时纵横家张仪还未发迹，正在昭阳门下做食客。昭阳手下人见张仪贫穷落魄，就诬赖他偷了和氏璧。结果，“嫌疑犯”张仪被鞭笞数百下，遍体鳞伤。但和氏璧依然杳无下落。“盗窃犯”是谁？千古无人可解。
50余年后，赵国有个太监缪贤，用500两黄金在一个外地客人手里买了一块玉璧。后经玉工辨认，才知道这块玉璧就是无价之宝和氏璧。赵惠文王听说和氏璧在缪贤之手，就从他手里把和氏璧夺去，据为己有。
秦昭襄王听说和氏璧在赵国，也想得到这块宝贝，就写信给赵王，假说愿用15座城池和赵国交换和氏璧。赵王不得已派蔺相如怀璧出使秦国。
秦昭襄王见和氏璧纯白无瑕、宝光闪烁，连声夸赞。蔺相如见秦王无意偿城，用计拿回宝璧，约定秦王斋戒5日后在正殿当着各国使者、文武大臣的面交宝换城。蔺相如回到使馆，却暗地命人带着和氏璧偷偷潜回了赵国。
5日后，秦昭襄王得知和氏璧已送回赵国，怒气冲天。但杀了蔺相如也不能追回和氏璧，反让各国耻笑，只好将蔺相如放回赵国。这就是脍炙人口的“完璧归赵”的故事。事隔61年以后，赵国终究还是被秦国吞并，和氏璧也就落到秦王嬴政的手里。
公元前221年，秦王统一了中国，自称“始皇帝”。皇帝的印玺自然要选用天下绝无仅有的宝贝才行。于是秦始皇命宰相李斯磨和氏璧做皇帝的印玺，称之曰“传国玺”。
公元前219年，穷奢极欲的秦始皇巡游天下。龙舟行至湘山（湖南岳阳县），突然，狂风骤起，波浪滔天，龙船颠簸起伏，眼看就要翻船，秦始皇吓得魂飞魄散，一个博士急忙呼叫：“赶快丢宝，祀神镇浪！”秦始皇慌乱之间，掏出传国玺丢入洞庭湖。少时风浪暂歇，龙船拢岸。秦始皇登岸抬头一看，前面山上有座红砖古祠——“湘君祠”。相传尧的女儿娥皇、女英，嫁给舜做妻子。舜南巡死在湖南，二妃追至湘水边死去，后人在此立祠。秦始皇见祠大怒：“朕是世上人王帝主，圣天子出巡，理应百神开道，大胆湘君，不来护驾，其罪非小，留尔祠庙何用！”一怒之下，命地方官将山上树木统统砍倒，一把火烧掉了祠庙。
8年以后，关东有个使臣赴咸阳公干，半夜经过华阴平舒道。突然，路旁跳出个面目狰狞的怪物。怪物将一块玉璧交给使臣，并说：“为吾赠 池君，今年祖龙死。”说罢倏地不见。使臣又惊又怕，急赴咸阳如实奏闻。秦始皇取璧细观，才知是八年前沉入洞庭湖的传国玺。
传国玺是怎样从湖底回返人间的呢？对此，谁也说不清楚。大概因为老百姓不堪秦始皇的残暴统治，编了上面一段故事来诅咒秦始皇。不久，大泽乡农民起义，终于推翻了秦王朝的统治。
公元前206年，刘邦率兵攻入咸阳。秦王子婴捧传国玺，敬献给刘邦。刘邦扫秦灭项，建立了汉朝。传命将玉玺代代相传，号曰“汉传国玺”。
西汉末年，外戚王莽篡权，做了皇帝。当时因汉家小皇帝刘婴才两岁，传国玺由孝元太皇太后代管。王莽就命弟弟王舜去长乐宫索玺。
孝元太后见王舜进宫逼玺，怒不可遏，取出传国玺狠命往下一摔，骂道：“得此亡国玺，看尔兄弟有何好下场！”王舜连忙拾起一看，传国玺已摔缺了一角。后来王莽用黄金镶补，但任你巧夺天工，精镂细琢，一块完整的宝璧终究还是留下了缺痕。
短命的王莽政权灭亡以后，传国玺复归汉光武帝刘秀，史称东汉。
东汉末期，十常侍作乱。汉少帝夜出北宫避难，仓促间未带传国玺。回宫之后，传国玺竟不知去向。
不久，十八路诸侯讨董卓，长河太守孙坚攻入洛阳。夜间，孙坚忽见城南有五色毫光直冲斗牛。近前一看，毫光来自一口水井，井栏上刻有“甄官井”3字。井口闪闪发光，井内蒸气氤氲。孙坚命军士汲干井水，从井中捞出一宫装打扮的妇人尸体。尸体仍未腐烂，妇人项下有一锦囊，内有一金锁扣着的朱红小匣。孙坚从中取出一方玉玺。该玺方圆四寸，上镌五龙交纽，旁缺一角，用黄金镶补，下有篆文“受命于天，既寿永昌”。相传此8个篆字是秦宰相李斯亲笔所书，刻在玺上的。孙坚得到传国玺，心生异念，也想靠“天命”尝尝做皇帝的滋味，下令撤兵回鲁阳另作打算。谁料传国玺并未给孙坚带来什么“天命”、“吉祥”，不久他就阵亡岘山。袁术乘孙坚妻吴氏扶榇归里之机，派兵半路拦截，抢去传国玺。后来袁术死后，其妻扶棺奔庐江，遇着广陵太守徐 ，依袁术先例办理，也把传国玺抢去。真所谓天理昭彰，一报还一报。
徐 把玺献给了曹操。三国鼎峙，传国玺属魏。三国归晋，玺归晋。
西晋末年，是中国历史上最混乱的年代。传国玺就像被猎犬追逐的猎物，被不停地传来传去。每一次传国玺的交替易手，就伴随着一场血腥的厮杀。围绕着传国玺，闪电般的追逐战愈演愈烈。
更可笑的是公元352年，慕容俊攻克冉魏国的邺城，宣称获得了传国玺，改永和八年为元玺年，自己登上大燕国皇帝的宝座。实际上这只是一场自欺欺人的骗局。真正的传国玺早被冉魏濮阳太守戴施派人偷偷献给了晋穆帝。慕容俊只不过是想以此来欺哄老百姓，借“天命”来维持自己的统治而已。
后来隋文帝杨坚统一中国，夺得了传国玺。经过隋末农民大起义，传国玺又落入唐高祖李渊的手里。
传国玺从出现至唐末，传了1640多年。像这样被历朝传递了1000多年的历史文物，世界史上也属罕见。可惜的是传国玺在五代时期突然失踪。宋太祖陈桥兵变，受禅于后周，仅得后周两颗国玺，未获传国玺。
从五代以后的1000来年间，各朝均有传国玺被发现的传说。如：宋绍圣三年，咸阳义在河南乡掘地修舍，得一宝印。其印色绿如蓝，温润而泽，背螭纽五盘。上有“受命于天，既寿永昌”8个篆字。朝臣蔡京等13名官员奏称：“此乃真秦制传国玺也。”
明弘治十三年，户县毛志学在泥河滨得玉玺，陕西巡抚熊羽中说是传国玺，把它献给了明孝宗皇帝。
清初，故宫交泰殿贮藏39方御玺，其中有1方“受命于天，既寿永昌”的玉玺，人们也称它是传国玺。公元1746年，乾隆皇帝从中钦定25宝时，把那块伪造的膺品——假传国玺，剔除在外了。
真正的传国玺到底怎样失传？又流落在哪里？千百年来，众说纷纭，莫衷一是。也许随着历史的发展，终有一天人们会解开这个千古疑案。
孩子吸烟后怎么办？
孩子吸烟后怎么办？
我们有个吸烟*成癖的儿子，14年前他就离家出走了。那时他15岁，有时还回来看看我们。
在他18岁的时候，他向母亲承认了他在吸烟。他并不反对去医院治疗，但任何治疗都没有长久的疗效。为了满足自己吸烟的欲望，他成了小偷，10年来他进过多次监狱。我尽最大的可能帮助他除掉恶习。我们从来没有给过他买烟的钱，即便这样他还是上了瘾。
做父母的怎样才能使孩子不染上吸烟的恶习呢？
14年前他开始吸烟时，我们对此一无所知。现在我们自己成了受害者的父母，希望我们的教训能引起其他家长的注意。如果你们怀疑你们的孩子在吸烟，那么可以从以下几个方面观察：
·孩子的举止开始异常，本来稳重的孩子变得浮躁起来，本来浮躁的孩子却变得稳重了。他们不再那么善于交际、乐于助人、充满信心，而是思想恍惚、健忘，对一切都不感兴趣，特别是家务。本来衣着整齐的孩子，现在变得不修边幅。还有学习成绩明显下降，经常旷课或旷工。
·钱对于吸烟的孩子总是成问题的。他们会经常地向大人要钱。大衣口袋、提包及存钱盒里的钱时常不翼而飞。电器、体育锻炼用品等极易典卖的东西，也经常突然消失。
·他们的朋友行迹诡秘。用绰号，留假地址，打匿名电话，而且打电话的时间很特别，通话用耳语，生怕旁人听清。
·他们没有固定的作息时间，时常把夜晚当白天，通宵不眠，晚上要是睡下，第二天早晨就很难按时起床。他们不能够再有条不紊地度过一天了。
·吸烟还反映在饮食上。他们无法抑制自己对甜食的欲望，喝茶、咖啡时都要放上大量的糖。他们经常喊饿得要命，可饭端到面前，却吃不下多少。
·其他迹象有眼睛充血，瞳孔扩大或者缩小，因此，他们总爱戴太阳镜。
您应该考虑到，孩子们经常把一些毫无害处的事情瞒着家长，所以不能只根据上面的某一点来断定。如果许多迹象同时出现，那么，就应立即找他开诚布公地谈一谈。无论是您，还是别人；无论是压力，还是劝说，都很难使他摆脱这种困境。只有那些企图戒过烟的人，才最能体谅下这个决心是多么的不容易。尽管如此，您不应该停止对吸烟者的挽救。不要由于不好意思，而向亲友们隐瞒自己的孩子在吸烟，应该请求他们给予帮助。
在和孩子的交谈中，不要自己滔滔不绝地讲，要听听孩子自己的想法。应该同孩子讲清楚吸烟的危害，但是没有必要用一些失真的、过分夸大的报导来恐吓孩子。您应该想到，孩子吸烟是他们精神空虚的表现，如果对他们敌视，那就从根本上错了。
要使孩子不染上吸烟的恶习，家长必须做出榜样来。成年人抽烟虽然是“合法”的，但并非不无害处。为了使教育方法正确，还要深入探讨一下吸烟的危害。不要过分夸张，但也不要讲吸烟不是一种享受，因为吸烟者已从中感到了乐趣。
抽烟的青年差不多有一点是共同的：缺少遵守纪律的教育。这里是指最起码的常规。比如：按时来吃饭，认真、按时完成作业，帮助家长做家务等，孩子从小就应该感到家庭温暖，可以无拘无束地参与大人的谈话。对孩子优良的学习成绩要表扬，但不要过分。不要把自己孩子的分数同其他孩子的分数过多地比较，因为每个孩子都各有优点和缺点。
家长要关心孩子的周围环境，他们最容易受同龄孩子们的影响，“哥儿们”观念比家庭观念还强。如果其中一个孩子学会了抽烟，势必影响到其他孩子。女孩子们往往是在其男朋友的影响下开始吸烟的。抽烟的年轻人们只能互相给一些物质上的帮助，而精神上他们感到孤独，空虚，甚至对自己的母亲也疏远。
当家长的，应该使自己的孩子信任自己，耐心帮助他们，使他们获得力量，戒除吸烟的恶习。
*文中“吸烟”一词，系指吸烟成癖，吸雪茄，乃至吸海洛因。本文作者是一对夫妇，丈夫是澳大利亚某戒烟组织的成员，这里写的是他们的亲身经历和感受。
我们有个吸烟*成癖的儿子，14年前他就离家出走了。那时他15岁，有时还回来看看我们。
在他18岁的时候，他向母亲承认了他在吸烟。他并不反对去医院治疗，但任何治疗都没有长久的疗效。为了满足自己吸烟的欲望，他成了小偷，10年来他进过多次监狱。我尽最大的可能帮助他除掉恶习。我们从来没有给过他买烟的钱，即便这样他还是上了瘾。
做父母的怎样才能使孩子不染上吸烟的恶习呢？
14年前他开始吸烟时，我们对此一无所知。现在我们自己成了受害者的父母，希望我们的教训能引起其他家长的注意。如果你们怀疑你们的孩子在吸烟，那么可以从以下几个方面观察：
·孩子的举止开始异常，本来稳重的孩子变得浮躁起来，本来浮躁的孩子却变得稳重了。他们不再那么善于交际、乐于助人、充满信心，而是思想恍惚、健忘，对一切都不感兴趣，特别是家务。本来衣着整齐的孩子，现在变得不修边幅。还有学习成绩明显下降，经常旷课或旷工。
·钱对于吸烟的孩子总是成问题的。他们会经常地向大人要钱。大衣口袋、提包及存钱盒里的钱时常不翼而飞。电器、体育锻炼用品等极易典卖的东西，也经常突然消失。
·他们的朋友行迹诡秘。用绰号，留假地址，打匿名电话，而且打电话的时间很特别，通话用耳语，生怕旁人听清。
·他们没有固定的作息时间，时常把夜晚当白天，通宵不眠，晚上要是睡下，第二天早晨就很难按时起床。他们不能够再有条不紊地度过一天了。
·吸烟还反映在饮食上。他们无法抑制自己对甜食的欲望，喝茶、咖啡时都要放上大量的糖。他们经常喊饿得要命，可饭端到面前，却吃不下多少。
·其他迹象有眼睛充血，瞳孔扩大或者缩小，因此，他们总爱戴太阳镜。
您应该考虑到，孩子们经常把一些毫无害处的事情瞒着家长，所以不能只根据上面的某一点来断定。如果许多迹象同时出现，那么，就应立即找他开诚布公地谈一谈。无论是您，还是别人；无论是压力，还是劝说，都很难使他摆脱这种困境。只有那些企图戒过烟的人，才最能体谅下这个决心是多么的不容易。尽管如此，您不应该停止对吸烟者的挽救。不要由于不好意思，而向亲友们隐瞒自己的孩子在吸烟，应该请求他们给予帮助。
在和孩子的交谈中，不要自己滔滔不绝地讲，要听听孩子自己的想法。应该同孩子讲清楚吸烟的危害，但是没有必要用一些失真的、过分夸大的报导来恐吓孩子。您应该想到，孩子吸烟是他们精神空虚的表现，如果对他们敌视，那就从根本上错了。
要使孩子不染上吸烟的恶习，家长必须做出榜样来。成年人抽烟虽然是“合法”的，但并非不无害处。为了使教育方法正确，还要深入探讨一下吸烟的危害。不要过分夸张，但也不要讲吸烟不是一种享受，因为吸烟者已从中感到了乐趣。
抽烟的青年差不多有一点是共同的：缺少遵守纪律的教育。这里是指最起码的常规。比如：按时来吃饭，认真、按时完成作业，帮助家长做家务等，孩子从小就应该感到家庭温暖，可以无拘无束地参与大人的谈话。对孩子优良的学习成绩要表扬，但不要过分。不要把自己孩子的分数同其他孩子的分数过多地比较，因为每个孩子都各有优点和缺点。
家长要关心孩子的周围环境，他们最容易受同龄孩子们的影响，“哥儿们”观念比家庭观念还强。如果其中一个孩子学会了抽烟，势必影响到其他孩子。女孩子们往往是在其男朋友的影响下开始吸烟的。抽烟的年轻人们只能互相给一些物质上的帮助，而精神上他们感到孤独，空虚，甚至对自己的母亲也疏远。
当家长的，应该使自己的孩子信任自己，耐心帮助他们，使他们获得力量，戒除吸烟的恶习。
*文中“吸烟”一词，系指吸烟成癖，吸雪茄，乃至吸海洛因。本文作者是一对夫妇，丈夫是澳大利亚某戒烟组织的成员，这里写的是他们的亲身经历和感受。
外国人的婚姻纪念日
外国人的婚姻纪念日
第1年：纸婚；
第2年：棉婚；
第3年：皮革婚；
第4年：毅婚；
第5年：木婚；
第6年：铁婚；
第7年：铜婚；
第8年：陶器婚；
第9年：柳婚；
第10年：锡婚；
第11年：钢婚；
第12年：绕仁婚；
第13年：花边婚；
第14年：象牙婚；
第15年：水晶婚；
第20年：搪瓷婚；
第25年：银婚；
第30年：珠婚；
第35年：珊瑚婚；
第40年：红宝石婚；
第45年：蓝宝石婚；
第50年：金婚；
第55年：翡翠婚；
第60年：钻石婚。
第1年：纸婚；
第2年：棉婚；
第3年：皮革婚；
第4年：毅婚；
第5年：木婚；
第6年：铁婚；
第7年：铜婚；
第8年：陶器婚；
第9年：柳婚；
第10年：锡婚；
第11年：钢婚；
第12年：绕仁婚；
第13年：花边婚；
第14年：象牙婚；
第15年：水晶婚；
第20年：搪瓷婚；
第25年：银婚；
第30年：珠婚；
第35年：珊瑚婚；
第40年：红宝石婚；
第45年：蓝宝石婚；
第50年：金婚；
第55年：翡翠婚；
第60年：钻石婚。
海外奇谈
海外奇谈
一箭中臀
非洲基拉哈利区的波须曼人有特制的“爱之弓”，和爱神丘比特的弓在诸神与古代英雄间的作用一样。
一个波须曼男子一旦有了意中人，便用一小片大羚羊骨制成一把小弓。弓约7厘米半长，制作精美，配上用坚韧草杆制成的小箭。他在箭头上蘸了特别的药水，便出发去尾随他的意中人，把小箭射进她的臀肌里，如果她把箭拔出弄折，就表示他追求失败；如果不予折断，就表明他成功了。
人和象吃香蕉比赛
不久前，在斯德哥尔摩（瑞典首都）举行了一次别开生面的竞赛－－人和象吃香蕉赛。一头大象和50名大学生分别组成一个“队”，进行对抗赛。在1小时内哪一“队”吃下的香蕉最多，即获胜利。比赛结果，大象“队”以压倒多数获胜，它在一小时内轻而易举地吃下了550根香蕉，而50名大学生才吃下了450根。
最长的钢琴曲
世界上最长的钢琴曲是美国作曲家埃里克·萨梯所作的《烦恼》。整个乐曲长18小时40分。该曲于1963年9月在纽约市波基特剧院演奏时，有10名钢琴演奏家轮流接力上下场。一位纽约时报文艺评论家，从头一天晚上，一直听到次日凌晨4点钟，实在坚持不住了，竟在座位上鼾然大睡。场内观众只余6人。在演出结束时，一名专以谑待他人为乐趣的人高声叫道：“再来一遍！”
可怕的啦啦队
随着足球运动的发展，啦啦队也花样翻新。乌干达某地区的一个啦啦队，总是把一部巨大的录音机带到现场。当比赛最紧张的时刻，录音机突然打开，用最大的音量播出事先录好的、十分恐怖的狮吼声，常常吓得对方队员惊慌失措，主队趁机猛攻，踢破对方大门。后来，国家足球协会出面干预，这种“啦啦”方式才被制止。
说谎比赛
哥伦比亚全国说谎比赛去年8月在麦德林市举行。参加者来自全国各地，其中既有“久经沙场”的须眉，也有“初露锋芒”的巾帼，包括各行各业的人士。比赛组织者们曾事先宣布：除政治家外，任何人都有权参加这次比赛。为什么偏偏政治家们被拒绝参加呢？答曰：因为他们在说谎话方面已拥有丰富的经验。
一箭中臀
非洲基拉哈利区的波须曼人有特制的“爱之弓”，和爱神丘比特的弓在诸神与古代英雄间的作用一样。
一个波须曼男子一旦有了意中人，便用一小片大羚羊骨制成一把小弓。弓约7厘米半长，制作精美，配上用坚韧草杆制成的小箭。他在箭头上蘸了特别的药水，便出发去尾随他的意中人，把小箭射进她的臀肌里，如果她把箭拔出弄折，就表示他追求失败；如果不予折断，就表明他成功了。
人和象吃香蕉比赛
不久前，在斯德哥尔摩（瑞典首都）举行了一次别开生面的竞赛－－人和象吃香蕉赛。一头大象和50名大学生分别组成一个“队”，进行对抗赛。在1小时内哪一“队”吃下的香蕉最多，即获胜利。比赛结果，大象“队”以压倒多数获胜，它在一小时内轻而易举地吃下了550根香蕉，而50名大学生才吃下了450根。
最长的钢琴曲
世界上最长的钢琴曲是美国作曲家埃里克·萨梯所作的《烦恼》。整个乐曲长18小时40分。该曲于1963年9月在纽约市波基特剧院演奏时，有10名钢琴演奏家轮流接力上下场。一位纽约时报文艺评论家，从头一天晚上，一直听到次日凌晨4点钟，实在坚持不住了，竟在座位上鼾然大睡。场内观众只余6人。在演出结束时，一名专以谑待他人为乐趣的人高声叫道：“再来一遍！”
可怕的啦啦队
随着足球运动的发展，啦啦队也花样翻新。乌干达某地区的一个啦啦队，总是把一部巨大的录音机带到现场。当比赛最紧张的时刻，录音机突然打开，用最大的音量播出事先录好的、十分恐怖的狮吼声，常常吓得对方队员惊慌失措，主队趁机猛攻，踢破对方大门。后来，国家足球协会出面干预，这种“啦啦”方式才被制止。
说谎比赛
哥伦比亚全国说谎比赛去年8月在麦德林市举行。参加者来自全国各地，其中既有“久经沙场”的须眉，也有“初露锋芒”的巾帼，包括各行各业的人士。比赛组织者们曾事先宣布：除政治家外，任何人都有权参加这次比赛。为什么偏偏政治家们被拒绝参加呢？答曰：因为他们在说谎话方面已拥有丰富的经验。
动物“犯法”以后
动物“犯法”以后
据报道：巴西有一匹马，因独自在繁华的大街溜 ，硬闯红灯，造成事故，被法院以“违反公路交通规章罪”而判刑3个月，且被送进了监牢。
这样离奇的“案件”虽不多见，但也并非绝无仅有。1471年，瑞士有只雏鸡生了一枚蛋，由于“违反自然的法则”，被判处了死刑。1519年，意大利的鼹鼠被控“掘土为穴，毁坏庄稼”，由法庭判决“立即驱逐出境”。因为律师的干涉，法庭也“慈悲为怀”，决定“对幼小鼹鼠及有幼小子女的鼹鼠宽限14天”。
1639年，一匹法国马把骑它的主人抛下摔死了，犯有“谋杀罪”而被处死刑。
1974年，利比亚有一只狗因咬人被判刑1个月，服刑时还只准它吃面包和水，骨头是绝对不让啃的。
最有趣的是17世纪的一只俄国山羊，它由于“有罪”，竟被判决流放到了西伯利亚！
据报道：巴西有一匹马，因独自在繁华的大街溜 ，硬闯红灯，造成事故，被法院以“违反公路交通规章罪”而判刑3个月，且被送进了监牢。
这样离奇的“案件”虽不多见，但也并非绝无仅有。1471年，瑞士有只雏鸡生了一枚蛋，由于“违反自然的法则”，被判处了死刑。1519年，意大利的鼹鼠被控“掘土为穴，毁坏庄稼”，由法庭判决“立即驱逐出境”。因为律师的干涉，法庭也“慈悲为怀”，决定“对幼小鼹鼠及有幼小子女的鼹鼠宽限14天”。
1639年，一匹法国马把骑它的主人抛下摔死了，犯有“谋杀罪”而被处死刑。
1974年，利比亚有一只狗因咬人被判刑1个月，服刑时还只准它吃面包和水，骨头是绝对不让啃的。
最有趣的是17世纪的一只俄国山羊，它由于“有罪”，竟被判决流放到了西伯利亚！
耶稣的裹尸布
耶稣的裹尸布 相传在2000年前，耶路撒冷有一对叫耶和华和玛丽亚的恋人，由于上帝的旨意，玛丽亚未婚而孕，她刚和耶和华结婚就生下了一个奇特的男孩。这个男孩就是上帝的儿子耶稣基督。耶稣在人间有12个得力的门徒和他一起传播福音，拯救人类的罪孽。后来耶稣被他这12个门徒中一个叫犹大的出卖，在受尽折磨后被犹太人钉死在十字架上。耶稣死后，尸体被他的另一个门徒约瑟用一块裹尸布精心包裹后放在哥尔高扎的一个石洞墓里。3天后，几个去石洞吊唁的妇女发现耶稣复活了。这个日子后来成为基督教的重要节日——
复活节。也就在耶稣复活后，他的那块裹尸布也不翼而飞了。
若干年以后，在意大利都灵大教堂里有一块被称为是耶稣基督的裹尸布，这件圣物一直受到基督徒们极大的敬仰。但是后来有人产生了疑问：它真是耶稣的裹尸布吗？一百多年来，人们对这块蒙着神秘色彩的裹尸布，从各方面进行着研究……
历史字家的尝试
关于耶稣的裹尸布，历史上有过零星的记载。13世纪初，一个叫克劳里的编年史家写了一本书，其中记载了他本人于1203年在君士坦丁堡看见过一块据说是耶稣的裹尸布的长形亚麻布；14世纪中叶，在法国一个属于领主夏尔尼的城市利莱的教堂里，基督徒们发现在祭坛上放着一块淡黄色的亚麻布，上面印有一个还能够辨认出来的耶稣像。至于这块裹尸布怎么会从中东来到了欧洲，其原因只能被推测是当时各种掠夺战争的频繁。
15世纪，这块裹尸布传到了萨伏伊公爵路易斯之手。1532年，存放裹尸布的教堂里发生了一次火灾，装着裹尸布的盒子上镶的银被烧熔滴在裹尸布的几个角上，使它遭到了一些破坏。人们用水扑灭了火，可也使裹尸布上留下了明显的污迹。后来，路易斯又把这块裹尸布带到了意大利，放在都灵的大教堂中。从那时起至今，它就一直安放在这座大教堂的圣坛上。
但是，这种解释并没有令多数人信服。19世纪末，摄影家又提出了新的见解。
照片底版上的新发现
由于社会上对耶稣裹尸布的真伪众说纷纭，1898年，都灵大主教终于同意第一批科学家直接对裹尸布进行考查。
这块裹尸布长约14英尺，在它中间有一幅与人的身体大小相同的耶稣图像，他长着长胡子，脸上显现出死时的安详。这是一个遍体鳞伤的人，可以看出，死者生前曾遭到一种梢端系着一块带刺的骨头或铅的鞭子的毒打。另外，图像的头部、两手的手腕上和脚上都有从被钉子钉入的伤口流出的血迹。两肋还有被长矛刺入的痕迹。这些伤痕对照福音书上有关耶稣遇难的描述，是完全符合的。
这次考查还第一次拍下了这块裹尸布的照片。当摄影专家S·皮尔观察了这块裹尸布照片的底片时，他发现这块底片上面并不是那种黑白颠倒的图像，好像裹尸布上的图像本身就是底片图像，即是说，裹尸布上的图像是根据一张照相底片绘制的。要知道，无论古代的哪一个时期，伪造者都是无法绘制出一个照相底版来的。看来，伪造裹尸布的可能性更小了。
生物学家的气化理论
为了解开图像之谜，著名的生物学家Ｙ·德拉格和他的助手Ｐ·维格诺用各种油色和水彩试图复制出这幅图像，但都没有成功。
经过长期的研究，他们发现，古代涂在尸体上的芦荟剂香料如果和死者在生前最后一刻流出的汗混合在一起，会放出氨气。这种气体会在裹尸布上形成棕色。他们经过研究还发现，在尸体各个不同部位放出的氨气的数量和质量的比例是不等的，因此在裹尸布上所留下的痕迹也相应地形成多种多样。为了证实他们的理论，他们做了一个试验，结果产生了预期的效果。1902年，德拉格在法国科学院介绍了他的这个试验，并宣布：“裹尸布中的那个人就是耶稣。”
医生和考古学家的见解
一位著名的法国医生Ｐ·巴勃特从解剖学的角度得出这样一个结论：如果一个人被钉在十字架上，他的重量的大部分是由伸展开的两臂承担的，而钉在手心上的钉子是无法承受人体的重量的，只有将钉子钉在手腕上，十字架上的人才不至掉下来。而裹尸布上的图像的钉子，恰恰不是像传统的宗教图画上的那样在手心上，而是在手腕上。
后来，巴勃特在几位考古专家的帮助下，找到了一个被钉死在十字架上的人的遗骨，证实了钉子确是从腕部穿过的。这进一步说明，裹尸布上的图像是符合实际的。
侦探学家发现了花粉的秘密
瑞士侦探学家Ｍ·费里以他对花粉的研究试图找出这个答案。他用胶布贴在裹尸布上，然后取下胶布，将胶布上沾下的灰尘及其他微粒子在显微镜下进行分析，发现了48个花粉的实样。在这48个花粉实样中，他发现其中有相当数量的花粉是来自法国和意大利的植物，这是不言而喻的；有7个来自死海沿岸，而剩下的花粉却是属于生长在圣地耶路撒冷的植物。因此，费里推断，这块裹尸布在它的历史上的某一个时期是在圣地的。
但是，其他一些植物学家指出，花粉是可以随风飘荡或被鸟类带到很远的地方的。而这块裹尸布恰恰在几个世纪中被放在露天场地上展出过。因此，费里的推论仍有些靠不住。
纺织学家提供的新论据
纺织学专家Ｇ·罗斯教授分析了两小块裹尸布上的小碎片和一些亚麻线，从纺织学的角度发现这块裹尸布有着远古时期圣地的特征。首先，古代的中东地区以亚麻布作为尸衣、尸布是很平常的事。同时，他还发现，这块裹尸布的料子里含有少量的中东棉纱。另一方面，罗斯发现这块裹尸布的编织法是人字形斜纹式的。这种编织法和平纹织法一样，是古代中东有名的编织法。那些亚麻线又是由古代中东的手工技术纺出的，而在当时，欧洲已用轮式纺车纺线了。最后，他还证实，这些线在编织之前进行过漂白，这又是一项古代中东的技艺。
看来，对这块裹尸布真实性的种种怀疑正在一个个地解开，科学研究的结果有肯定这块裹尸布的可能。
美国空军科学家的不同发现
就在欧洲的科学界对裹尸布的研究步步深入的同时，大洋彼岸传来了不同的研究结果。
两个美国空军学院的科学家Ｊ·杰克逊和Ｅ·裘普早从1974年开始就对裹尸布的照片进行了详尽的研究。他们发现，任何一具浮盖着布单的尸体都会在布单上形成明'暗不同的痕迹，暗处是尸体最接近布单的部位，而最明处则表明尸体的这部分离布单最远。他们用一种能按照比例计算使平面图像变成浮雕图形的高级图像分析仪对照片做了复原，发现裹尸布上的图像原来是一个精确的立体形。
因此可见，这个图像不可能是靠尸体与裹尸布的接触而形成的。因为自然接触的痕迹无法精确到能够复原一个立体形的程度。同时，脸部的那些细节也根本无法接触到尸布。这项研究使很多欧美的科学家发生了兴趣。
1978年10月8日，这些科学家们在都灵开始了他们的考查。他们首先用Ⅹ射线、红外线、紫外线及宽幅电磁光谱对裹尸布进行了探测，还拍下了500多张不同波长的照片，用真空管取下了裹尸布上的各种灰尘和微粒子。都灵的生物学家Ｇ·里思用纤维光学法拍下了裹尸布背面的照片，并且仔细观察了裹尸布的背面。这项工作进行了5天5夜，10月13日，科学家们带着兴奋的心情结束了这项工作，返回到各自的实验室，开始了分析和研究。
裹尸布的谜揭开了
关于“血迹”的研究
通过研究，人们发现“血迹”部分含有铁的成分，其比例与真血相似。新英格兰学院的Ｊ·亨利博士还发现了一些水晶体碎块，经过鉴定，这些碎块是一些随着年长月久而发生变化了的血红蛋白，由此可见，尸布上的血是真血。
但是，当科学家们观察拍下的“血迹”的照片底片时发现，这些“血迹”与裹尸布上的图像完全是两回事情。如前所述，图像和血迹在底片上都应以正片的形式出现，但是血迹却与图像相反，是以负片的形式出现的，也就是说，在底片上呈白色。在裹尸布的背面，可以看到一些粘性液体状物质在“血迹”部位渗透了亚麻布，如果说血迹和图像在同时由同一原因形成的话，那末，图像也应渗透裹尸布的背面，但是，在裹尸布的背面，却一点也看不见图像的痕迹。很明显，血迹和图像的形成是完全不同的。也就是说，裹尸布上的血不是来源于尸体，而是后来加上去的。
关于整个图像的研究
在显微镜下，科学家们发现，正面图像部分的亚麻纤维呈淡黄色，而且仅仅浮于纤维的最上层，并没有渗透过布层。在经纬线之间，也没有任何淤积。这种情况说明，图像不可能是自然形成的。那么，难道这图像是画上去的吗？不是，因为在仪器分析中，整个图像没有发现颜料的成分，如氧化铁等。
关于这个谜，1532年的那场火灾却提供了宝贵的线索。因为被火完全烧焦的纤维会改变它们的形状和颜色。同时在非常靠近烧焦的地方也会产生颜色的变化。但是科学家们发现在裹尸布图像上被火烧焦的部位根本没有发生这种变化。另一方面，用于灭火而泼在裹尸布上的水，会引起色彩溶散开来，但是这些也都没有发生，科学家们通过各种不同的仪器对图像进行了详细的分析，结果发现，它的每一笔画都与16世纪那场火灾中所造成的焦痕非常相似。通过进一步的研究，科学家们推翻了以往的各种肯定裹尸布真实性的论点和根据，一致认为，这幅图像不是由于尸体形成的，是别人巧妙地用轻微的焦痕构成的。由此断定，它根本不是传说中耶稣的裹尸布。
虽然裹尸布上图像之谜被揭开了，但是裹尸布图像上的立体图形究竟是怎样形成的？古代人类是否能掌握立体成形技术？裹尸布上的图像是由焦痕形成的，那么要有怎样的烧烫技术才能绘制出这样一幅图像呢？
这仍然是个未解之谜。
复活节。也就在耶稣复活后，他的那块裹尸布也不翼而飞了。
若干年以后，在意大利都灵大教堂里有一块被称为是耶稣基督的裹尸布，这件圣物一直受到基督徒们极大的敬仰。但是后来有人产生了疑问：它真是耶稣的裹尸布吗？一百多年来，人们对这块蒙着神秘色彩的裹尸布，从各方面进行着研究……
历史字家的尝试
关于耶稣的裹尸布，历史上有过零星的记载。13世纪初，一个叫克劳里的编年史家写了一本书，其中记载了他本人于1203年在君士坦丁堡看见过一块据说是耶稣的裹尸布的长形亚麻布；14世纪中叶，在法国一个属于领主夏尔尼的城市利莱的教堂里，基督徒们发现在祭坛上放着一块淡黄色的亚麻布，上面印有一个还能够辨认出来的耶稣像。至于这块裹尸布怎么会从中东来到了欧洲，其原因只能被推测是当时各种掠夺战争的频繁。
15世纪，这块裹尸布传到了萨伏伊公爵路易斯之手。1532年，存放裹尸布的教堂里发生了一次火灾，装着裹尸布的盒子上镶的银被烧熔滴在裹尸布的几个角上，使它遭到了一些破坏。人们用水扑灭了火，可也使裹尸布上留下了明显的污迹。后来，路易斯又把这块裹尸布带到了意大利，放在都灵的大教堂中。从那时起至今，它就一直安放在这座大教堂的圣坛上。
但是，这种解释并没有令多数人信服。19世纪末，摄影家又提出了新的见解。
照片底版上的新发现
由于社会上对耶稣裹尸布的真伪众说纷纭，1898年，都灵大主教终于同意第一批科学家直接对裹尸布进行考查。
这块裹尸布长约14英尺，在它中间有一幅与人的身体大小相同的耶稣图像，他长着长胡子，脸上显现出死时的安详。这是一个遍体鳞伤的人，可以看出，死者生前曾遭到一种梢端系着一块带刺的骨头或铅的鞭子的毒打。另外，图像的头部、两手的手腕上和脚上都有从被钉子钉入的伤口流出的血迹。两肋还有被长矛刺入的痕迹。这些伤痕对照福音书上有关耶稣遇难的描述，是完全符合的。
这次考查还第一次拍下了这块裹尸布的照片。当摄影专家S·皮尔观察了这块裹尸布照片的底片时，他发现这块底片上面并不是那种黑白颠倒的图像，好像裹尸布上的图像本身就是底片图像，即是说，裹尸布上的图像是根据一张照相底片绘制的。要知道，无论古代的哪一个时期，伪造者都是无法绘制出一个照相底版来的。看来，伪造裹尸布的可能性更小了。
生物学家的气化理论
为了解开图像之谜，著名的生物学家Ｙ·德拉格和他的助手Ｐ·维格诺用各种油色和水彩试图复制出这幅图像，但都没有成功。
经过长期的研究，他们发现，古代涂在尸体上的芦荟剂香料如果和死者在生前最后一刻流出的汗混合在一起，会放出氨气。这种气体会在裹尸布上形成棕色。他们经过研究还发现，在尸体各个不同部位放出的氨气的数量和质量的比例是不等的，因此在裹尸布上所留下的痕迹也相应地形成多种多样。为了证实他们的理论，他们做了一个试验，结果产生了预期的效果。1902年，德拉格在法国科学院介绍了他的这个试验，并宣布：“裹尸布中的那个人就是耶稣。”
医生和考古学家的见解
一位著名的法国医生Ｐ·巴勃特从解剖学的角度得出这样一个结论：如果一个人被钉在十字架上，他的重量的大部分是由伸展开的两臂承担的，而钉在手心上的钉子是无法承受人体的重量的，只有将钉子钉在手腕上，十字架上的人才不至掉下来。而裹尸布上的图像的钉子，恰恰不是像传统的宗教图画上的那样在手心上，而是在手腕上。
后来，巴勃特在几位考古专家的帮助下，找到了一个被钉死在十字架上的人的遗骨，证实了钉子确是从腕部穿过的。这进一步说明，裹尸布上的图像是符合实际的。
侦探学家发现了花粉的秘密
瑞士侦探学家Ｍ·费里以他对花粉的研究试图找出这个答案。他用胶布贴在裹尸布上，然后取下胶布，将胶布上沾下的灰尘及其他微粒子在显微镜下进行分析，发现了48个花粉的实样。在这48个花粉实样中，他发现其中有相当数量的花粉是来自法国和意大利的植物，这是不言而喻的；有7个来自死海沿岸，而剩下的花粉却是属于生长在圣地耶路撒冷的植物。因此，费里推断，这块裹尸布在它的历史上的某一个时期是在圣地的。
但是，其他一些植物学家指出，花粉是可以随风飘荡或被鸟类带到很远的地方的。而这块裹尸布恰恰在几个世纪中被放在露天场地上展出过。因此，费里的推论仍有些靠不住。
纺织学家提供的新论据
纺织学专家Ｇ·罗斯教授分析了两小块裹尸布上的小碎片和一些亚麻线，从纺织学的角度发现这块裹尸布有着远古时期圣地的特征。首先，古代的中东地区以亚麻布作为尸衣、尸布是很平常的事。同时，他还发现，这块裹尸布的料子里含有少量的中东棉纱。另一方面，罗斯发现这块裹尸布的编织法是人字形斜纹式的。这种编织法和平纹织法一样，是古代中东有名的编织法。那些亚麻线又是由古代中东的手工技术纺出的，而在当时，欧洲已用轮式纺车纺线了。最后，他还证实，这些线在编织之前进行过漂白，这又是一项古代中东的技艺。
看来，对这块裹尸布真实性的种种怀疑正在一个个地解开，科学研究的结果有肯定这块裹尸布的可能。
美国空军科学家的不同发现
就在欧洲的科学界对裹尸布的研究步步深入的同时，大洋彼岸传来了不同的研究结果。
两个美国空军学院的科学家Ｊ·杰克逊和Ｅ·裘普早从1974年开始就对裹尸布的照片进行了详尽的研究。他们发现，任何一具浮盖着布单的尸体都会在布单上形成明'暗不同的痕迹，暗处是尸体最接近布单的部位，而最明处则表明尸体的这部分离布单最远。他们用一种能按照比例计算使平面图像变成浮雕图形的高级图像分析仪对照片做了复原，发现裹尸布上的图像原来是一个精确的立体形。
因此可见，这个图像不可能是靠尸体与裹尸布的接触而形成的。因为自然接触的痕迹无法精确到能够复原一个立体形的程度。同时，脸部的那些细节也根本无法接触到尸布。这项研究使很多欧美的科学家发生了兴趣。
1978年10月8日，这些科学家们在都灵开始了他们的考查。他们首先用Ⅹ射线、红外线、紫外线及宽幅电磁光谱对裹尸布进行了探测，还拍下了500多张不同波长的照片，用真空管取下了裹尸布上的各种灰尘和微粒子。都灵的生物学家Ｇ·里思用纤维光学法拍下了裹尸布背面的照片，并且仔细观察了裹尸布的背面。这项工作进行了5天5夜，10月13日，科学家们带着兴奋的心情结束了这项工作，返回到各自的实验室，开始了分析和研究。
裹尸布的谜揭开了
关于“血迹”的研究
通过研究，人们发现“血迹”部分含有铁的成分，其比例与真血相似。新英格兰学院的Ｊ·亨利博士还发现了一些水晶体碎块，经过鉴定，这些碎块是一些随着年长月久而发生变化了的血红蛋白，由此可见，尸布上的血是真血。
但是，当科学家们观察拍下的“血迹”的照片底片时发现，这些“血迹”与裹尸布上的图像完全是两回事情。如前所述，图像和血迹在底片上都应以正片的形式出现，但是血迹却与图像相反，是以负片的形式出现的，也就是说，在底片上呈白色。在裹尸布的背面，可以看到一些粘性液体状物质在“血迹”部位渗透了亚麻布，如果说血迹和图像在同时由同一原因形成的话，那末，图像也应渗透裹尸布的背面，但是，在裹尸布的背面，却一点也看不见图像的痕迹。很明显，血迹和图像的形成是完全不同的。也就是说，裹尸布上的血不是来源于尸体，而是后来加上去的。
关于整个图像的研究
在显微镜下，科学家们发现，正面图像部分的亚麻纤维呈淡黄色，而且仅仅浮于纤维的最上层，并没有渗透过布层。在经纬线之间，也没有任何淤积。这种情况说明，图像不可能是自然形成的。那么，难道这图像是画上去的吗？不是，因为在仪器分析中，整个图像没有发现颜料的成分，如氧化铁等。
关于这个谜，1532年的那场火灾却提供了宝贵的线索。因为被火完全烧焦的纤维会改变它们的形状和颜色。同时在非常靠近烧焦的地方也会产生颜色的变化。但是科学家们发现在裹尸布图像上被火烧焦的部位根本没有发生这种变化。另一方面，用于灭火而泼在裹尸布上的水，会引起色彩溶散开来，但是这些也都没有发生，科学家们通过各种不同的仪器对图像进行了详细的分析，结果发现，它的每一笔画都与16世纪那场火灾中所造成的焦痕非常相似。通过进一步的研究，科学家们推翻了以往的各种肯定裹尸布真实性的论点和根据，一致认为，这幅图像不是由于尸体形成的，是别人巧妙地用轻微的焦痕构成的。由此断定，它根本不是传说中耶稣的裹尸布。
虽然裹尸布上图像之谜被揭开了，但是裹尸布图像上的立体图形究竟是怎样形成的？古代人类是否能掌握立体成形技术？裹尸布上的图像是由焦痕形成的，那么要有怎样的烧烫技术才能绘制出这样一幅图像呢？
这仍然是个未解之谜。
科海掇趣
科海掇趣
动物的美德
人们一般认为：动物，它们面貌丑陋，生性粗野，你争我夺，弱肉强食，根本没有一点“美德”可言。其实，这种看法既不全面，也不科学。
非洲有一种赤蚁，竟会赏善罚恶！一旦某个赤蚁干了坏事，同伴就会群起而攻之，立刻判处“死刑”，活活地把尸体吃掉；而那些做好事的赤蚁，则会处处受到同伴们的尊重和爱护。
人人熟悉的大雁，不仅飞行秩序井然，始终保持“一”字或“人”字队形，而且是老雁打头，幼雁居中，最后是老雁压阵。头雁在前面紧拍几下翅膀，气流就上升了，幼雁靠着这股气流滑翔，飞起来很省力。
珍奇动物羚羊，竟懂得尊敬老者。一只老羊在场，众小羊都不会躺在地上，偶尔有一只小羊躺在地上，众羊就会让它立即起来。
甚至“人人喊打”的老鼠，也会表现出非凡的“品德”。 生物学家西蒙斯和它的助手，亲睹下面一件奇事：两只老鼠同行，后面的一只叼着前面一只老鼠的尾巴。西蒙斯信手捉住了老鼠，仔细一瞧，才恍然大悟，原来后面一只是“瞎子”。
在狂涛怒浪中展翅飞翔的海鸥，有照顾“残疾者”的美德。一次，旅游者向海边投掷一些碎面包，众海鸥争相抢食，有一海鸥竭力把众海鸥挡住，而让一只断足海鸥首先吃饱。
寒鸦，叫声颇为难听，但吃起东西来却彬彬有礼，年长者先吃，年幼的后吃。
更为有趣的是猫狗之间的团结。英国一个妇女，养了一条瞎狗和两只猫，猫对于瞎狗似乎有些同情感，无论何时何地，猫儿离不开狗，猫狗相依为命。走路时，两猫一左一右为瞎狗引路。
动物的“美德”虽然已经引起了动物学家的注目和兴趣，但是，还没有一种说法能够对这些“美德”进行恰当的解释。为此，科学家于1976年建立了一门崭新的科学——“社会动物学”，试图从社会学的角度来探讨动物美德的奥妙和原理。
（刘尚君摘自《黑龙江科技报》1981年9月11日）
猴子的记忆力胜过海豚
世上的动物谁的记忆力最强呢？一般认为是海豚。然而，不久前在美国得克萨斯学院进行的研究表明，供实验用的灰色种猴子具有更好的记忆力，它的记忆力与人类相差不远。
实验之前，先要训练猴子用手操纵一根杠杆。这根杠杆随着相应的手势可以用来指示“相同”或“不同”。在屏幕上向猴子显示出某种它曾见过的东西时，教它使用杠杆指示“相同”，而当出现一种未曾见过的新的东西时，就教它用杠杆指示“不同”。
然后，不需要任何帮助，对训练有素的猴子每天用40张图表进行两场“考试”。每张图表上包含“相同”和“不同”均等的十个项目。研究员在840个答案中测出了猴子的记忆力为86％，这大大超出了人们的想象。而对一个22岁的女子进行了类似的测验，结果表明她的记忆力只比猴子高出10％。科学家又对海豚采用了类似于对猴子和人的测试法，用了近600种不同的声音，使海豚做出应有的反应。然而一个海豚所取得的最佳效果仅为70％，因此认为猴子的记忆力超过海豚。
（樊蜀云译自《圣保罗州报》）
健忘人的福音
加压素是脑垂体分泌的一种激素。科学家发现：加压素和恢复记忆力有关。他们对平均年龄为59岁的12个老人鼻喷加压素：每天16个国际单位，分三次喷，连喷三天，以后进行智力测验，这些老人的记忆力明显好转。
对记忆力衰退的人有如此效果，那么对健忘病人又如何呢？西班牙马德里圣卡洛斯医院对三名车祸脑震荡后严重失去记忆力的病人和一名酒精中毒而丧失记忆力的病人，用加压素喷鼻治疗，四个人在治疗后5~9天内，记忆力都有不同程度的明显好转。如一位55岁的男性病人，车祸后忘记了一切，连妻女也认不出来了。给他每天35个国际单位的加压素喷鼻5天，就可以看书，两星期后可记起车祸发生日期，记起结婚年月，认得妻女，一月后基本康复好转。
（关阮摘自《祝你健康》1981年第3期）
人为什么长得这样高
人类属于地球上最大动物的行列；99%以上的动物种类的身量比我们小。人类硕大的身材应被视为支配人类进化过程的因素。人的身材就是要恰好这般大小，才能发挥人们现在所能发挥的作用。
一个蚂蚁大小的人或许穿着衣服，但是表面粘着力却妨碍他脱去衣服。水滴大小的下限使淋浴成为不可能的事情；每一滴水都会以巨石力量袭击而来。假使这位小人能想法把自己打湿，而用毛巾拭干的话，他就要终生粘到毛巾上了。他不能倾倒液体，不能点火（因为稳定的火苗要有几毫米高），他可能把金箔砸得极薄，制成适合他大小的书来，但是表面粘着力会阻碍他翻开书页。
我们也不能长成我们现在身材的2倍，那样的话，跌一跤的动能就要大16至32倍，我们的身体净重（增大8倍）就会大得连双腿都支持不住了。8~9英尺的巨人或夭折，或因关节和骨骼失去功能而早早地变成了残废。如果我们的身材是现在的一半，我们就不能有足够的力量挥舞棍棒去猎获大动物（因为动能就会减少至原来的1／32~1／16）；投掷梭标或射箭就不会有足够的爆发力；我们就不会使用原始工具劈柴，或用镐和凿子开采矿石了。
既然这一切都是我们历史发展中必不可少的活动，我们必须做如下结论，即只有与我们的体格相差无几的动物才能走过人类进化的道路。
人，应该长得这样高。
（晓曦据《外国文学》1981年第1期摘编）
生命奇观
科学家们发现，地球上最古老的生命形式已有35亿年，这是从澳大利亚采集的细菌化石表明的。
生命是在与各种严峻恶劣的环境顽强搏斗中延续、发展的，许多奇异的生命现象简直令人难以置信。
在摄氏零下250度的低温下，氢气已经变成液体，可是有的细菌还能活下来。
1936年，法国旅行家安让·李甫，在千岛群岛上，拣到几条冻硬的小鱼准备煮了吃。谁知当水要烧开时，这几条小鱼摆着尾巴游起来。原来这种鱼长期生活在附近一个火山口的热水里。
有的动物能长期不吃不喝。《史记》记载：有人用乌龟支床腿，几十年后，人死床移，乌龟却还活着。英国博物馆有两只蜗牛被牢固地粘在木板上作标本，经过了4年，没吃一点东西，没喝一滴水，却安然无恙。
1952年，辽东半岛上的新金县从泥炭土层中，挖掘出在地层中已沉睡了一千多年的古莲子，经北京植物园园艺家精心培育，这些古莲子终于发芽展叶，开出清香丽质的荷花。无独有偶，日本大贺2000年前的莲花种，经人工种植，也开出美丽的花。两国古莲花的杂交亦绽出了新花蕾，被誉为“中日友谊莲”。
比这些还奇异的生命现象还有：巴黎郊区采石工人从100万年前形成的石灰岩中劈出4只活蛤蟆。墨西哥的一个石油矿中还曾发现过一只蛙，竟然已休眠了200万年之久，挖出两天后才死去。
考察、研究生命的奇异现象，对探索物种起源、种子处理、生物进化、人类的益寿延年等，有着十分重要的意义。
（摘自《科学普及》报
跳蚤为什么会跳
跳蚤会跳，这似乎是理所当然的。然而经过实验研究，意外的结果会使你感到吃惊。 做个小实验吧。捉几只跳蚤，放进盛有少许沙子的玻璃瓶，用橡皮塞塞紧。塞子上插有两根胶皮管，并用夹子夹死。一会儿跳蚤便钻进沙子里一动不动了。然后放开夹子，用嘴往瓶里吹气，刹那间跳蚤像发了疯似地跳起来。但如果改用针筒抽取室外新鲜空气往瓶里注送，跳蚤却一动也不动。用含5％二氧化碳的空气注入，跳蚤的反应与用嘴吹时同样激烈。实验还证明，跳蚤的反应强度只受二氧化碳浓度的控制。
跳蚤在没有人的时候，为了节省精力，把头钻进草席缝里或沙子里呆呆地不动。如果有人走近，房间里二氧化碳的浓度稍一增加，就马上精神大振，一跃而出，欢蹦乱跳，抓紧机会向人进攻。除跳蚤而外，虱子、蚊子等也都具有对动物呼出二氧化碳作出灵敏反应的本能。
动物的美德
人们一般认为：动物，它们面貌丑陋，生性粗野，你争我夺，弱肉强食，根本没有一点“美德”可言。其实，这种看法既不全面，也不科学。
非洲有一种赤蚁，竟会赏善罚恶！一旦某个赤蚁干了坏事，同伴就会群起而攻之，立刻判处“死刑”，活活地把尸体吃掉；而那些做好事的赤蚁，则会处处受到同伴们的尊重和爱护。
人人熟悉的大雁，不仅飞行秩序井然，始终保持“一”字或“人”字队形，而且是老雁打头，幼雁居中，最后是老雁压阵。头雁在前面紧拍几下翅膀，气流就上升了，幼雁靠着这股气流滑翔，飞起来很省力。
珍奇动物羚羊，竟懂得尊敬老者。一只老羊在场，众小羊都不会躺在地上，偶尔有一只小羊躺在地上，众羊就会让它立即起来。
甚至“人人喊打”的老鼠，也会表现出非凡的“品德”。 生物学家西蒙斯和它的助手，亲睹下面一件奇事：两只老鼠同行，后面的一只叼着前面一只老鼠的尾巴。西蒙斯信手捉住了老鼠，仔细一瞧，才恍然大悟，原来后面一只是“瞎子”。
在狂涛怒浪中展翅飞翔的海鸥，有照顾“残疾者”的美德。一次，旅游者向海边投掷一些碎面包，众海鸥争相抢食，有一海鸥竭力把众海鸥挡住，而让一只断足海鸥首先吃饱。
寒鸦，叫声颇为难听，但吃起东西来却彬彬有礼，年长者先吃，年幼的后吃。
更为有趣的是猫狗之间的团结。英国一个妇女，养了一条瞎狗和两只猫，猫对于瞎狗似乎有些同情感，无论何时何地，猫儿离不开狗，猫狗相依为命。走路时，两猫一左一右为瞎狗引路。
动物的“美德”虽然已经引起了动物学家的注目和兴趣，但是，还没有一种说法能够对这些“美德”进行恰当的解释。为此，科学家于1976年建立了一门崭新的科学——“社会动物学”，试图从社会学的角度来探讨动物美德的奥妙和原理。
（刘尚君摘自《黑龙江科技报》1981年9月11日）
猴子的记忆力胜过海豚
世上的动物谁的记忆力最强呢？一般认为是海豚。然而，不久前在美国得克萨斯学院进行的研究表明，供实验用的灰色种猴子具有更好的记忆力，它的记忆力与人类相差不远。
实验之前，先要训练猴子用手操纵一根杠杆。这根杠杆随着相应的手势可以用来指示“相同”或“不同”。在屏幕上向猴子显示出某种它曾见过的东西时，教它使用杠杆指示“相同”，而当出现一种未曾见过的新的东西时，就教它用杠杆指示“不同”。
然后，不需要任何帮助，对训练有素的猴子每天用40张图表进行两场“考试”。每张图表上包含“相同”和“不同”均等的十个项目。研究员在840个答案中测出了猴子的记忆力为86％，这大大超出了人们的想象。而对一个22岁的女子进行了类似的测验，结果表明她的记忆力只比猴子高出10％。科学家又对海豚采用了类似于对猴子和人的测试法，用了近600种不同的声音，使海豚做出应有的反应。然而一个海豚所取得的最佳效果仅为70％，因此认为猴子的记忆力超过海豚。
（樊蜀云译自《圣保罗州报》）
健忘人的福音
加压素是脑垂体分泌的一种激素。科学家发现：加压素和恢复记忆力有关。他们对平均年龄为59岁的12个老人鼻喷加压素：每天16个国际单位，分三次喷，连喷三天，以后进行智力测验，这些老人的记忆力明显好转。
对记忆力衰退的人有如此效果，那么对健忘病人又如何呢？西班牙马德里圣卡洛斯医院对三名车祸脑震荡后严重失去记忆力的病人和一名酒精中毒而丧失记忆力的病人，用加压素喷鼻治疗，四个人在治疗后5~9天内，记忆力都有不同程度的明显好转。如一位55岁的男性病人，车祸后忘记了一切，连妻女也认不出来了。给他每天35个国际单位的加压素喷鼻5天，就可以看书，两星期后可记起车祸发生日期，记起结婚年月，认得妻女，一月后基本康复好转。
（关阮摘自《祝你健康》1981年第3期）
人为什么长得这样高
人类属于地球上最大动物的行列；99%以上的动物种类的身量比我们小。人类硕大的身材应被视为支配人类进化过程的因素。人的身材就是要恰好这般大小，才能发挥人们现在所能发挥的作用。
一个蚂蚁大小的人或许穿着衣服，但是表面粘着力却妨碍他脱去衣服。水滴大小的下限使淋浴成为不可能的事情；每一滴水都会以巨石力量袭击而来。假使这位小人能想法把自己打湿，而用毛巾拭干的话，他就要终生粘到毛巾上了。他不能倾倒液体，不能点火（因为稳定的火苗要有几毫米高），他可能把金箔砸得极薄，制成适合他大小的书来，但是表面粘着力会阻碍他翻开书页。
我们也不能长成我们现在身材的2倍，那样的话，跌一跤的动能就要大16至32倍，我们的身体净重（增大8倍）就会大得连双腿都支持不住了。8~9英尺的巨人或夭折，或因关节和骨骼失去功能而早早地变成了残废。如果我们的身材是现在的一半，我们就不能有足够的力量挥舞棍棒去猎获大动物（因为动能就会减少至原来的1／32~1／16）；投掷梭标或射箭就不会有足够的爆发力；我们就不会使用原始工具劈柴，或用镐和凿子开采矿石了。
既然这一切都是我们历史发展中必不可少的活动，我们必须做如下结论，即只有与我们的体格相差无几的动物才能走过人类进化的道路。
人，应该长得这样高。
（晓曦据《外国文学》1981年第1期摘编）
生命奇观
科学家们发现，地球上最古老的生命形式已有35亿年，这是从澳大利亚采集的细菌化石表明的。
生命是在与各种严峻恶劣的环境顽强搏斗中延续、发展的，许多奇异的生命现象简直令人难以置信。
在摄氏零下250度的低温下，氢气已经变成液体，可是有的细菌还能活下来。
1936年，法国旅行家安让·李甫，在千岛群岛上，拣到几条冻硬的小鱼准备煮了吃。谁知当水要烧开时，这几条小鱼摆着尾巴游起来。原来这种鱼长期生活在附近一个火山口的热水里。
有的动物能长期不吃不喝。《史记》记载：有人用乌龟支床腿，几十年后，人死床移，乌龟却还活着。英国博物馆有两只蜗牛被牢固地粘在木板上作标本，经过了4年，没吃一点东西，没喝一滴水，却安然无恙。
1952年，辽东半岛上的新金县从泥炭土层中，挖掘出在地层中已沉睡了一千多年的古莲子，经北京植物园园艺家精心培育，这些古莲子终于发芽展叶，开出清香丽质的荷花。无独有偶，日本大贺2000年前的莲花种，经人工种植，也开出美丽的花。两国古莲花的杂交亦绽出了新花蕾，被誉为“中日友谊莲”。
比这些还奇异的生命现象还有：巴黎郊区采石工人从100万年前形成的石灰岩中劈出4只活蛤蟆。墨西哥的一个石油矿中还曾发现过一只蛙，竟然已休眠了200万年之久，挖出两天后才死去。
考察、研究生命的奇异现象，对探索物种起源、种子处理、生物进化、人类的益寿延年等，有着十分重要的意义。
（摘自《科学普及》报
跳蚤为什么会跳
跳蚤会跳，这似乎是理所当然的。然而经过实验研究，意外的结果会使你感到吃惊。 做个小实验吧。捉几只跳蚤，放进盛有少许沙子的玻璃瓶，用橡皮塞塞紧。塞子上插有两根胶皮管，并用夹子夹死。一会儿跳蚤便钻进沙子里一动不动了。然后放开夹子，用嘴往瓶里吹气，刹那间跳蚤像发了疯似地跳起来。但如果改用针筒抽取室外新鲜空气往瓶里注送，跳蚤却一动也不动。用含5％二氧化碳的空气注入，跳蚤的反应与用嘴吹时同样激烈。实验还证明，跳蚤的反应强度只受二氧化碳浓度的控制。
跳蚤在没有人的时候，为了节省精力，把头钻进草席缝里或沙子里呆呆地不动。如果有人走近，房间里二氧化碳的浓度稍一增加，就马上精神大振，一跃而出，欢蹦乱跳，抓紧机会向人进攻。除跳蚤而外，虱子、蚊子等也都具有对动物呼出二氧化碳作出灵敏反应的本能。
发现湾的驯狼专家
发现湾的驯狼专家
杰克·林奇现年56岁，当今世上没有任何人比他更热衷于野狼的生存事业了。他与狼群在一起，度过了19个春秋。现在林奇居住在华盛顿州奥林匹克半岛，与狼群混居在一座用栅栏围起来的庭院里。
这些狼属于北美狼类中最著名的狼种－－大灰狼，林奇拥有72只。这是世界上最后几只了，半个世纪以来，在荒芜的原野上，简直很难看到它们的踪迹。在这些年里，林奇放弃了舒适的、为常人所必需的生活条件。他为了抚养狼群，除了挖掘柱孔、建造围墙、铲净杂草、清扫庭院、诊治疾病、寻求捐款和接待参观者外，还要为这些狼寻找食物。一只成熟的狼每周需进食35至40磅生肉，才能得以生存，林奇便到屠宰场周围、农田里、牧场上，甚至沿着公路去捡取被小汽车和货车压死的动物尸体。年复一年，林奇到过天堂般的美景胜地，也到过地狱似的荒原郊野，扭伤过腰背，得过流行性感冒，但他总是在每星期拖回1吨兽肉以供狼群食用。
一个合适的继承人
林奇走过了一条独特的人生道路。原先他是第二次世界大战中的老兵，曾在墨西哥当过野外向导、爆破手和矿产勘探者，后来他在密尔沃基州安居下来，在那里，他经常训练曳拖雪橇的狗。
1960年，林奇偶然从一本杂志上看到报道麦克列雷在宾州驯养大灰狼的事迹。麦克列雷十分关心濒于灭种的野狼，于1920年买了25只被猎人活捉的狼，他驯养听多系纯种大灰狼，这种野生动物在1930年以后开始在荒野中销声匿迹。
当林奇与麦克列雷会面时，麦克列雷已经93岁高龄了。他很贫穷，身体虚弱、多病。林奇后来回忆当时的情形时说：“我确信，代替麦克列雷照管这些狼，将给自己的生命增添新的意义，我从未体验过，曾有任何东西、任何动物或人，会像这些狼一样激动着我。”林奇回到密尔沃基州以后，变卖了所有财产，辞掉了职业，在1961年，正式迁居到宾州。在宾州他买下了麦克列雷的农庄，并以每只1000美元的价格，买下了麦克列雷所有的狼，那时的总数为32只。
林奇当时一点也不懂得如何驯养野狼，于是，他加紧学习有关驯养狼的知识。在买下狼群三个星期后，有一天他发现一只足足有200磅重、名叫“西伯”的狼在嘶咬着圈住它的栅栏。林奇走进围墙，也没和西伯打招呼，就修理起栅栏来了。然而事情发生了，西伯用它宽厚结实的肩膀撞倒了林奇，并张开嘴巴，咬住他的大腿。它的利齿简直可以把野牛的背脊咬断。它还拖着林奇沿着栅栏凶猛地乱转。林奇充分意识到，不能与它拼命！于是，他长时间地用好话来恭维它，但不一会儿便失去了知觉。几分钟后，他苏醒过来，知道西伯打算与自己结识一下，摸摸自己的底。林奇镇定下来，把整个经过情形叙述给麦克列雷听。麦克列雷感到又满意又高兴，连声说：“嘿，我终于找到了一个合适的继承人！”没隔多久，年迈的麦克列雷就去世了。
大灰狼的食源地
一天中午，林奇被狼群的怒吼声惊动了。那群狼足足嗥叫了二十几分钟。这种恐怖的叫声，他过去从未听到过。林奇明白了，应当为狼群提供一个良好的立足点。为了抚养种狼，他专门经营了一个“美国鱼类和野生动物服务公司”。林奇成了狼群的使者、保护者和唯一支持者。他把狼群从宾州迁到华盛顿州，并选择奥林匹克半岛作为落脚点，从岛上可以鸟瞰发现湾。半岛的附近有大农场和牧场，这个地方成了狼群良好的食源地。
这次搬家被证明是狼群生存和发展的好机会，狼群生活舒适，长得生气勃勃。如果说，以前这些狼的最高统领是“狼王”，那么，现在这些狼衷心“拥戴”林奇为它们的“超级狼王”。
自尊的狼
一次，林奇在狼群中散步，当他刚穿过大门，狼群便冲出狼窝，但它们没有流露出丝毫敌对的迹象，倒像是一群温和的人正聚集在一起迎接他们所尊敬的人。林奇走进栏圈，与狼彼此拥抱，互相逗乐。一头老雌狼因患关节炎，拖着僵硬的腿慢慢走过来，林奇温和地向这个“老看护”打个招呼，接着，他又与“鲁墨克斯”角力了一番。林奇说：“每只狼都有个性，人们应该用不同的方式和它们打交道。”
在另一个栏圈中，住着一只高大的雄狼“留皮”和一只娇弱的小狼，当林奇关切地抚摩她时，她很高兴，蹦蹦跳跳，还调皮地眨着眼睛。然而“留皮”却硬把她和林奇隔开，还发出威胁性的嗥叫。林奇解释这种现象时说：“留皮格外妒嫉，它像一个老头，却偏要和‘漂亮的、想外出的小妻子’呆在一起。”接着林奇又说：“狼能够接受纪律约束，但它们一旦受到压制，就可能变成危险者。因此，我早已排除了无知的偏见和急躁情绪。对一只有自尊心的狼，不断地鞭策并给其以一定的鼓励，乃是培养一头狼王的必经之路。”
奇迹的保持者
曾有一位记者问林奇：“您和这些动物在一起度过了生命中的19个春秋，真不容易啊！严峻的事实是，它们是放在博物馆里的东西，就像乔治·华盛顿遗留下的一绺头发或一杆古老的滑膛枪一样，如果不受到特别保护，这些动物就无法生存。请问：您为什么要驯养这些狼呢？”林奇回答说：“假如我的狼都死去了，那么，这类稀有的狼种就将永远销声匿迹。饲养这些狼，我就拥有着世上无与伦比的、历史性的、不平凡的动物。狼的驯养事业的历史意义必将在我死后显示出来。我拯救了这些种狼，我成了未来的一部分。不管人们是否会记住我的名字，但我始终确信，我的生命是有价值的，我决不羡慕其他人。”
杰克·林奇现年56岁，当今世上没有任何人比他更热衷于野狼的生存事业了。他与狼群在一起，度过了19个春秋。现在林奇居住在华盛顿州奥林匹克半岛，与狼群混居在一座用栅栏围起来的庭院里。
这些狼属于北美狼类中最著名的狼种－－大灰狼，林奇拥有72只。这是世界上最后几只了，半个世纪以来，在荒芜的原野上，简直很难看到它们的踪迹。在这些年里，林奇放弃了舒适的、为常人所必需的生活条件。他为了抚养狼群，除了挖掘柱孔、建造围墙、铲净杂草、清扫庭院、诊治疾病、寻求捐款和接待参观者外，还要为这些狼寻找食物。一只成熟的狼每周需进食35至40磅生肉，才能得以生存，林奇便到屠宰场周围、农田里、牧场上，甚至沿着公路去捡取被小汽车和货车压死的动物尸体。年复一年，林奇到过天堂般的美景胜地，也到过地狱似的荒原郊野，扭伤过腰背，得过流行性感冒，但他总是在每星期拖回1吨兽肉以供狼群食用。
一个合适的继承人
林奇走过了一条独特的人生道路。原先他是第二次世界大战中的老兵，曾在墨西哥当过野外向导、爆破手和矿产勘探者，后来他在密尔沃基州安居下来，在那里，他经常训练曳拖雪橇的狗。
1960年，林奇偶然从一本杂志上看到报道麦克列雷在宾州驯养大灰狼的事迹。麦克列雷十分关心濒于灭种的野狼，于1920年买了25只被猎人活捉的狼，他驯养听多系纯种大灰狼，这种野生动物在1930年以后开始在荒野中销声匿迹。
当林奇与麦克列雷会面时，麦克列雷已经93岁高龄了。他很贫穷，身体虚弱、多病。林奇后来回忆当时的情形时说：“我确信，代替麦克列雷照管这些狼，将给自己的生命增添新的意义，我从未体验过，曾有任何东西、任何动物或人，会像这些狼一样激动着我。”林奇回到密尔沃基州以后，变卖了所有财产，辞掉了职业，在1961年，正式迁居到宾州。在宾州他买下了麦克列雷的农庄，并以每只1000美元的价格，买下了麦克列雷所有的狼，那时的总数为32只。
林奇当时一点也不懂得如何驯养野狼，于是，他加紧学习有关驯养狼的知识。在买下狼群三个星期后，有一天他发现一只足足有200磅重、名叫“西伯”的狼在嘶咬着圈住它的栅栏。林奇走进围墙，也没和西伯打招呼，就修理起栅栏来了。然而事情发生了，西伯用它宽厚结实的肩膀撞倒了林奇，并张开嘴巴，咬住他的大腿。它的利齿简直可以把野牛的背脊咬断。它还拖着林奇沿着栅栏凶猛地乱转。林奇充分意识到，不能与它拼命！于是，他长时间地用好话来恭维它，但不一会儿便失去了知觉。几分钟后，他苏醒过来，知道西伯打算与自己结识一下，摸摸自己的底。林奇镇定下来，把整个经过情形叙述给麦克列雷听。麦克列雷感到又满意又高兴，连声说：“嘿，我终于找到了一个合适的继承人！”没隔多久，年迈的麦克列雷就去世了。
大灰狼的食源地
一天中午，林奇被狼群的怒吼声惊动了。那群狼足足嗥叫了二十几分钟。这种恐怖的叫声，他过去从未听到过。林奇明白了，应当为狼群提供一个良好的立足点。为了抚养种狼，他专门经营了一个“美国鱼类和野生动物服务公司”。林奇成了狼群的使者、保护者和唯一支持者。他把狼群从宾州迁到华盛顿州，并选择奥林匹克半岛作为落脚点，从岛上可以鸟瞰发现湾。半岛的附近有大农场和牧场，这个地方成了狼群良好的食源地。
这次搬家被证明是狼群生存和发展的好机会，狼群生活舒适，长得生气勃勃。如果说，以前这些狼的最高统领是“狼王”，那么，现在这些狼衷心“拥戴”林奇为它们的“超级狼王”。
自尊的狼
一次，林奇在狼群中散步，当他刚穿过大门，狼群便冲出狼窝，但它们没有流露出丝毫敌对的迹象，倒像是一群温和的人正聚集在一起迎接他们所尊敬的人。林奇走进栏圈，与狼彼此拥抱，互相逗乐。一头老雌狼因患关节炎，拖着僵硬的腿慢慢走过来，林奇温和地向这个“老看护”打个招呼，接着，他又与“鲁墨克斯”角力了一番。林奇说：“每只狼都有个性，人们应该用不同的方式和它们打交道。”
在另一个栏圈中，住着一只高大的雄狼“留皮”和一只娇弱的小狼，当林奇关切地抚摩她时，她很高兴，蹦蹦跳跳，还调皮地眨着眼睛。然而“留皮”却硬把她和林奇隔开，还发出威胁性的嗥叫。林奇解释这种现象时说：“留皮格外妒嫉，它像一个老头，却偏要和‘漂亮的、想外出的小妻子’呆在一起。”接着林奇又说：“狼能够接受纪律约束，但它们一旦受到压制，就可能变成危险者。因此，我早已排除了无知的偏见和急躁情绪。对一只有自尊心的狼，不断地鞭策并给其以一定的鼓励，乃是培养一头狼王的必经之路。”
奇迹的保持者
曾有一位记者问林奇：“您和这些动物在一起度过了生命中的19个春秋，真不容易啊！严峻的事实是，它们是放在博物馆里的东西，就像乔治·华盛顿遗留下的一绺头发或一杆古老的滑膛枪一样，如果不受到特别保护，这些动物就无法生存。请问：您为什么要驯养这些狼呢？”林奇回答说：“假如我的狼都死去了，那么，这类稀有的狼种就将永远销声匿迹。饲养这些狼，我就拥有着世上无与伦比的、历史性的、不平凡的动物。狼的驯养事业的历史意义必将在我死后显示出来。我拯救了这些种狼，我成了未来的一部分。不管人们是否会记住我的名字，但我始终确信，我的生命是有价值的，我决不羡慕其他人。”
对人要宽宏大量
对人要宽宏大量
爱和怨在日常生活中往往同时存在、形影不离。有时，夫妻间爱得真挚，便恨得痛切；有时，误解突生遂势不两立，误解一释，便和好如初。情人怨所爱的人陡生恶习，慈母恨孩子久不成材，此怨此恨中正包含着深切感人的爱。
一个宽宏大量的人，他的爱心往往多于怨恨；他乐观、愉快、豁达、忍让，而不悲伤、消沉、焦躁、恼怒；他对自己伴侣和亲友的不足处，以爱心劝慰，述之以理，动之以情，使听者动心，感佩，尊从，这样，他们之间就不会存在感情上的隔阂，行动上的对立，心理上的怨恨。
然而，在日常生活中，令人烦恼的事情时有发生。有时，不管你愿不愿意，它都会突现在你面前，给你心中留下哪怕是短暂的印象，使你感到不快、厌烦；有时，一些重大的事情突然发生了，这就可能在你的心灵深处造成重创，甚至威胁你的生活。而造成这些灾难性事件的人，如果正是与你朝夕相处的人，你该如何对待他呢？
谅解和友谊
有两个男孩子，从小学到高中不仅在一个学校里，而且在同一个班里。俩人情同手足胜似手足，终日相处形影不离。他俩都是独生子，很得家长的喜爱。
一个星期天的清晨，他俩相约到海边游泳。夏日的海滨，细细白沙柔软而蓬松，蓝蓝的海水不断地轻轻亲吻着他们的脚背，吸引他们恨不得一下子投向大海的怀抱中。这对年轻好胜的小伙子互相比赛着向深处游去。突然，风云骤变，阳光隐没在厚厚的云层里，那碧绿的海水顿时变得混沌暗黑。不一会儿，暴风雨便如同瀑布似的铺天盖地倾泻下来，狂怒的海水发出呼呼巨响。这两个小伙子在滔天的白浪中与危险苦苦地搏斗着，他们刚刚游在一起，就被一层巨浪分开了。他们高声喊叫着，竭力保持联系，同时，拼命往岸上游去。风越来越大，浪越来越高了，海浪时而像无数隆起的小山，把他们抛向高空，时而又如凹下去的狭谷，使他们掉进无底的深渊。啊，一个小伙子仍在高叫着同伴的名字，却怎么不见回音？他心急如焚，拼命向同伴那里游去。人不见了！他不顾一切地喊叫着，寻找着，直到凶猛的巨浪把他打昏。
当他醒来时，发现自己躺在医院的病床上，他得到的第一个消息就是好友不幸溺水身亡。后来，他伤愈出院了，但他心中的忧患却日渐加剧。是他主动找好友去游泳的，是他没把好友抢救出来。他失魂落魄地终日在海边徘徊，向着一望无垠的大海轻轻呼唤着好友的名字，但是只有那阵阵涛声作答。
他来到好友家里，请求伯母的宽恕。那失去独子的母亲悲痛欲绝，终日以泪洗面，无暇顾他。他每次都怀着一颗负疚的心情悻悻而去。
这种痛苦的心绪一直伴随着他离开校门，走上了社会；为亡友而产生的伤感也注满了他的新房，甚至在蜜月中也不时地影响到新婚的热烈气氛，这使新娘惊诧不解、思绪万千。她看到丈夫总爱在海边定睛伫止、神不守舍，便生气道：“你总来海边，那你就去跟大海一块过日子吧！”一气之下，便离家而去了。妻子的离去，使他陷进了更大的苦恼之中。
一天，有人轻轻地敲他的房门。来了两个人，一位站在门外，另一位妇人进来，轻吻了他的额头，亲切地说：“孩子，还认得我吗？”他抬头一看，来的正是他亡友的母亲。“伯母，想不到是您来了！”他惊喜地扑上去。妇人亲切地抚摩着他的头发说：“我的孩子，过去了的事情就让它过去吧！我曾经对你也不够冷静，请你多多原谅！”说着，两行晶莹的泪水无声地流淌在她那苍白的面颊上。“伯母！我的好妈妈！”他再也忍不住了，痛悔和欢喜的泪水尽情地涌出。然而，这已不再是难过的泪水，而是互相谅解的热泪。她冷静了一下，说：“我今天来，是想对你说，我从你身上看到我的孩子还活着。你为他倾注了自己的哀思，我从你的情感中感受到人生的欢乐。让我们互相谅解吧，让我们如同一家人那样互相体恤吧。我从你妻子那里了解了你的感情，我觉得你是可敬的。但是，我与你、她与你之间还缺乏谅解的精神；现在，我把她找来了，愿你们永远相互体谅，互敬互爱，白头偕老吧！”
从此，他心头的忧虑消除了，小夫妻俩和好如初，相亲相爱，他们还把亡友之母接来同住。生活中，谅解可以产生奇迹，谅解可以挽回感情上的损失，谅解犹如一个火把，能照亮由焦躁、怨恨和复仇心理铺就的道路。
对立与协调
一位新婚不久的新娘突然在新郎的口袋里发现了一封情书，阅后，顿时暴跳如雷、火冒三丈，她感到天昏地暗，心如刀绞，痛不欲生。她感到她们新婚家庭就要完结、消失了。她久久地呆坐在门口椅子上，心中对“背叛了的丈夫”恨得咬牙切齿。他终于出现在她面前了，她立刻如同一枚炸弹似的在他眼前轰然炸开了，她捶胸顿足，嚎啕大哭，撕打斥骂他。他显然是十分尴尬难堪的。他涨红了脸，竭力使她镇静。待她的怒气稍微缓和些了，他请她坐在床边，冷静地对她说：“亲爱的，请你相信我对你的忠贞吧，我发誓，我对你毫无二心！”“那这封信到底是怎么回事儿？！”“这正是我要向你解释的。这位姑娘是我原来大学里的同学，她曾经向我提出结婚，被我拒绝了。现在，她不知怎么知道了我们已结婚了；她气极败坏，于是给我写了这封信，她怀着一颗嫉恨之心，采取了写情书的方式，企图来搅乱我们平静如水的幸福生活，这是什么情书？只不过是一出恶作剧而已！而你却信以为真了。请原谅我吧，亲爱的，我不该对你隐瞒了此事。不过你使我看到了你的诚挚的爱，我也希望能看到你的谅解之心。”说完，新郎拉起了她的手，把一封短信塞在她的手里，说：“这是我给她的回信，请看吧。”这封早就写好的短信的字里行间，充满了他对自己妻子的深情厚意和对新婚欢乐的盛情赞颂。妻子明白了一切，她把这封短信贴在心口上，转怒为喜，转喜为嗔，幸福的笑意又回到了她的嘴边。
人生在召唤
谅解的作用，还在于它能唤起失望者对人生的向往和留恋，它可以促使犯错误甚至犯罪的人改邪归正，重新作人。
有一个工人由于在生产的关键时刻，意志不坚，马虎从事，造成重大责任事故，被捕入狱了。在狱中，他受到了应有的惩罚。他后悔莫及，但没有消沉，反而认清了责任，增强了自信心。快要出狱的前夕，他给厂长写了封信，信中说：“我认清了自己的罪过，很对不起大家。我即将出狱重新开始生活了，我将在后天乘火车路过咱们厂。作为工厂原来的职工，我恳切请求您和大家接受我这颗悔过之心。如能偿此愿，敬请您在我路过工厂所在车站时，扬起一面旗子，我将见旗下车；否则，我将去火车载我去的任何地方……”
他终于出狱了，带着一颗痛悔的心，张着一双迷惘的眼睛。临近车站了，他微微闭上双目，默默地为命运祈祷。他睁开双眼，啊，他看到了什么？莫不是眼花了不成。他使劲揉了揉两眼，看见车站上一些人手里擎着各种彩旗，是他们，是他的工友们在高声呼唤着他的名字。他们那亲切的声音唤起了他强烈的生活欲望和信心。他没等车停稳，便泪流满面地投入到人群之中了。后来，他变成了一个优秀的工人。
谅解也是一种勉励、启迪、指引，它能催人弃恶从善，使歧路人走入正轨，发挥他们的潜力。
爱和怨在日常生活中往往同时存在、形影不离。有时，夫妻间爱得真挚，便恨得痛切；有时，误解突生遂势不两立，误解一释，便和好如初。情人怨所爱的人陡生恶习，慈母恨孩子久不成材，此怨此恨中正包含着深切感人的爱。
一个宽宏大量的人，他的爱心往往多于怨恨；他乐观、愉快、豁达、忍让，而不悲伤、消沉、焦躁、恼怒；他对自己伴侣和亲友的不足处，以爱心劝慰，述之以理，动之以情，使听者动心，感佩，尊从，这样，他们之间就不会存在感情上的隔阂，行动上的对立，心理上的怨恨。
然而，在日常生活中，令人烦恼的事情时有发生。有时，不管你愿不愿意，它都会突现在你面前，给你心中留下哪怕是短暂的印象，使你感到不快、厌烦；有时，一些重大的事情突然发生了，这就可能在你的心灵深处造成重创，甚至威胁你的生活。而造成这些灾难性事件的人，如果正是与你朝夕相处的人，你该如何对待他呢？
谅解和友谊
有两个男孩子，从小学到高中不仅在一个学校里，而且在同一个班里。俩人情同手足胜似手足，终日相处形影不离。他俩都是独生子，很得家长的喜爱。
一个星期天的清晨，他俩相约到海边游泳。夏日的海滨，细细白沙柔软而蓬松，蓝蓝的海水不断地轻轻亲吻着他们的脚背，吸引他们恨不得一下子投向大海的怀抱中。这对年轻好胜的小伙子互相比赛着向深处游去。突然，风云骤变，阳光隐没在厚厚的云层里，那碧绿的海水顿时变得混沌暗黑。不一会儿，暴风雨便如同瀑布似的铺天盖地倾泻下来，狂怒的海水发出呼呼巨响。这两个小伙子在滔天的白浪中与危险苦苦地搏斗着，他们刚刚游在一起，就被一层巨浪分开了。他们高声喊叫着，竭力保持联系，同时，拼命往岸上游去。风越来越大，浪越来越高了，海浪时而像无数隆起的小山，把他们抛向高空，时而又如凹下去的狭谷，使他们掉进无底的深渊。啊，一个小伙子仍在高叫着同伴的名字，却怎么不见回音？他心急如焚，拼命向同伴那里游去。人不见了！他不顾一切地喊叫着，寻找着，直到凶猛的巨浪把他打昏。
当他醒来时，发现自己躺在医院的病床上，他得到的第一个消息就是好友不幸溺水身亡。后来，他伤愈出院了，但他心中的忧患却日渐加剧。是他主动找好友去游泳的，是他没把好友抢救出来。他失魂落魄地终日在海边徘徊，向着一望无垠的大海轻轻呼唤着好友的名字，但是只有那阵阵涛声作答。
他来到好友家里，请求伯母的宽恕。那失去独子的母亲悲痛欲绝，终日以泪洗面，无暇顾他。他每次都怀着一颗负疚的心情悻悻而去。
这种痛苦的心绪一直伴随着他离开校门，走上了社会；为亡友而产生的伤感也注满了他的新房，甚至在蜜月中也不时地影响到新婚的热烈气氛，这使新娘惊诧不解、思绪万千。她看到丈夫总爱在海边定睛伫止、神不守舍，便生气道：“你总来海边，那你就去跟大海一块过日子吧！”一气之下，便离家而去了。妻子的离去，使他陷进了更大的苦恼之中。
一天，有人轻轻地敲他的房门。来了两个人，一位站在门外，另一位妇人进来，轻吻了他的额头，亲切地说：“孩子，还认得我吗？”他抬头一看，来的正是他亡友的母亲。“伯母，想不到是您来了！”他惊喜地扑上去。妇人亲切地抚摩着他的头发说：“我的孩子，过去了的事情就让它过去吧！我曾经对你也不够冷静，请你多多原谅！”说着，两行晶莹的泪水无声地流淌在她那苍白的面颊上。“伯母！我的好妈妈！”他再也忍不住了，痛悔和欢喜的泪水尽情地涌出。然而，这已不再是难过的泪水，而是互相谅解的热泪。她冷静了一下，说：“我今天来，是想对你说，我从你身上看到我的孩子还活着。你为他倾注了自己的哀思，我从你的情感中感受到人生的欢乐。让我们互相谅解吧，让我们如同一家人那样互相体恤吧。我从你妻子那里了解了你的感情，我觉得你是可敬的。但是，我与你、她与你之间还缺乏谅解的精神；现在，我把她找来了，愿你们永远相互体谅，互敬互爱，白头偕老吧！”
从此，他心头的忧虑消除了，小夫妻俩和好如初，相亲相爱，他们还把亡友之母接来同住。生活中，谅解可以产生奇迹，谅解可以挽回感情上的损失，谅解犹如一个火把，能照亮由焦躁、怨恨和复仇心理铺就的道路。
对立与协调
一位新婚不久的新娘突然在新郎的口袋里发现了一封情书，阅后，顿时暴跳如雷、火冒三丈，她感到天昏地暗，心如刀绞，痛不欲生。她感到她们新婚家庭就要完结、消失了。她久久地呆坐在门口椅子上，心中对“背叛了的丈夫”恨得咬牙切齿。他终于出现在她面前了，她立刻如同一枚炸弹似的在他眼前轰然炸开了，她捶胸顿足，嚎啕大哭，撕打斥骂他。他显然是十分尴尬难堪的。他涨红了脸，竭力使她镇静。待她的怒气稍微缓和些了，他请她坐在床边，冷静地对她说：“亲爱的，请你相信我对你的忠贞吧，我发誓，我对你毫无二心！”“那这封信到底是怎么回事儿？！”“这正是我要向你解释的。这位姑娘是我原来大学里的同学，她曾经向我提出结婚，被我拒绝了。现在，她不知怎么知道了我们已结婚了；她气极败坏，于是给我写了这封信，她怀着一颗嫉恨之心，采取了写情书的方式，企图来搅乱我们平静如水的幸福生活，这是什么情书？只不过是一出恶作剧而已！而你却信以为真了。请原谅我吧，亲爱的，我不该对你隐瞒了此事。不过你使我看到了你的诚挚的爱，我也希望能看到你的谅解之心。”说完，新郎拉起了她的手，把一封短信塞在她的手里，说：“这是我给她的回信，请看吧。”这封早就写好的短信的字里行间，充满了他对自己妻子的深情厚意和对新婚欢乐的盛情赞颂。妻子明白了一切，她把这封短信贴在心口上，转怒为喜，转喜为嗔，幸福的笑意又回到了她的嘴边。
人生在召唤
谅解的作用，还在于它能唤起失望者对人生的向往和留恋，它可以促使犯错误甚至犯罪的人改邪归正，重新作人。
有一个工人由于在生产的关键时刻，意志不坚，马虎从事，造成重大责任事故，被捕入狱了。在狱中，他受到了应有的惩罚。他后悔莫及，但没有消沉，反而认清了责任，增强了自信心。快要出狱的前夕，他给厂长写了封信，信中说：“我认清了自己的罪过，很对不起大家。我即将出狱重新开始生活了，我将在后天乘火车路过咱们厂。作为工厂原来的职工，我恳切请求您和大家接受我这颗悔过之心。如能偿此愿，敬请您在我路过工厂所在车站时，扬起一面旗子，我将见旗下车；否则，我将去火车载我去的任何地方……”
他终于出狱了，带着一颗痛悔的心，张着一双迷惘的眼睛。临近车站了，他微微闭上双目，默默地为命运祈祷。他睁开双眼，啊，他看到了什么？莫不是眼花了不成。他使劲揉了揉两眼，看见车站上一些人手里擎着各种彩旗，是他们，是他的工友们在高声呼唤着他的名字。他们那亲切的声音唤起了他强烈的生活欲望和信心。他没等车停稳，便泪流满面地投入到人群之中了。后来，他变成了一个优秀的工人。
谅解也是一种勉励、启迪、指引，它能催人弃恶从善，使歧路人走入正轨，发挥他们的潜力。
超级学习法
超级学习法
科学家们研究发现，我们的大脑能力不是已经开发殆尽，而是还远远没有开发，我们只用了大脑的10％。怎样去开发利用其余那90％呢？人们发现，人的大脑分为左半大脑和右半大脑，左边进行推理，逻辑思维；右边掌管想像，直觉的活动。当人们用常规方法学习时，左右大脑和身体这3部分总是有些互相冲突，因而大大地削弱了你的学习能力。
经过长期研究,保加利亚的一位医学博士拉扎诺夫（Ｌｏｚａｎｏｖ）创立了一种新的学习方法——超级学习法（Ｓｕｐｅｒｌｅａｒｎｉｎｇ）。拉扎诺夫让学生们舒适地躺在软椅上，用调整呼吸的办法达到全身放松。然后播放一种每分钟60拍的古典巴罗克音乐。同时播放合乎节拍的各种语调的外语单词或课文。学生们合拍地用八拍一循环［呼（两拍)——吸（两拍）——停（两拍）——］的方法呼吸，用心听音乐，就会在不知不觉之中记住需要记的单词。使用这种学习法，学生的学习效率可提高5~50倍。一组保加利亚的工程师、医生和法官（15人）用这种方法一天记住了1000个法文单词，有效率达97％，一天就学到了这种语言的几乎一半的常用词汇！在苏联，还有更高数字的报导。美国阿衣华州立大学的一些学生，在两周时间内学完了一学期的西班牙语课程。加州的一些学生只用了平常1／4的时间就掌握了一门斯拉夫语。
拉扎诺夫认为，人的能力几乎是无限的，人在无意中会记住无数的东西。当阻碍思维的因素除去后，人的记忆力就会大增。所以从另一个角度上说，超级学习法是用“减法来做加法”，即用消除学员的恐惧、自责和对自己的能力的否定来增加学到的东西。拉扎诺夫解释说，人接受的一切信号——听到的、看到的、感觉到的，都会在大脑中留下一个痕迹，即使主观上已无法回忆起来，这种痕迹仍然长期存在。他这种方法就是要启发人们去回忆起这些录在头脑里的信号。
正像一项新的科学技术往往是几个旧领域的溶合一样，拉扎诺夫法也是许多不同学科和领域的溶合物。人们早就发现，当人体处于全身放松、接近睡着时，人脑的学习和接受能力比平常大得多。基于这个原理，国外有人发明了睡眠学习法，使学习效率大大提高，可惜这种方法需要许多复杂的设备。人们还发现，世界上有一些具有非凡记忆和运算能力的人，例如印度瑜伽教徒和新西兰的毛利人，他们通过许多神秘的方法来训练自己的记忆力。瑜伽教徒中的许多人能够背诵所有的经书，毛利人的首领能够连续3天3夜背诵本族45代人1000年的历史。拉扎诺夫多次到印度去研究这些奇异功能的人，他去掉他们的方法中的神秘色彩，发现了呼吸和节奏的作用。就这样，拉扎诺夫从睡眠学习法、瑜伽技术、音乐疗法、戏剧、生理学、心理学、灵学等许多领域中，发展出了这一独特的学习法。这种方法不需要什么复杂设备，对老年人和青年人，智力迟钝者和敏捷者都一样有效。现在，这种方法不但应用于外语学习中，而且已经广泛地应用于历史、化学等需要较多记忆的学科中。不但如此，它还被广泛地运用在商业训练、心理治疗、体育竞赛、艺术表演等许多方面。
目前，国外正在对超级学习法进行深入研究。苏联和东欧国家都成立了专门研究和应用中心，美国后来居上，也已进入试用阶段，有10几所大学开办有拉扎诺夫法训练班。
科学家们研究发现，我们的大脑能力不是已经开发殆尽，而是还远远没有开发，我们只用了大脑的10％。怎样去开发利用其余那90％呢？人们发现，人的大脑分为左半大脑和右半大脑，左边进行推理，逻辑思维；右边掌管想像，直觉的活动。当人们用常规方法学习时，左右大脑和身体这3部分总是有些互相冲突，因而大大地削弱了你的学习能力。
经过长期研究,保加利亚的一位医学博士拉扎诺夫（Ｌｏｚａｎｏｖ）创立了一种新的学习方法——超级学习法（Ｓｕｐｅｒｌｅａｒｎｉｎｇ）。拉扎诺夫让学生们舒适地躺在软椅上，用调整呼吸的办法达到全身放松。然后播放一种每分钟60拍的古典巴罗克音乐。同时播放合乎节拍的各种语调的外语单词或课文。学生们合拍地用八拍一循环［呼（两拍)——吸（两拍）——停（两拍）——］的方法呼吸，用心听音乐，就会在不知不觉之中记住需要记的单词。使用这种学习法，学生的学习效率可提高5~50倍。一组保加利亚的工程师、医生和法官（15人）用这种方法一天记住了1000个法文单词，有效率达97％，一天就学到了这种语言的几乎一半的常用词汇！在苏联，还有更高数字的报导。美国阿衣华州立大学的一些学生，在两周时间内学完了一学期的西班牙语课程。加州的一些学生只用了平常1／4的时间就掌握了一门斯拉夫语。
拉扎诺夫认为，人的能力几乎是无限的，人在无意中会记住无数的东西。当阻碍思维的因素除去后，人的记忆力就会大增。所以从另一个角度上说，超级学习法是用“减法来做加法”，即用消除学员的恐惧、自责和对自己的能力的否定来增加学到的东西。拉扎诺夫解释说，人接受的一切信号——听到的、看到的、感觉到的，都会在大脑中留下一个痕迹，即使主观上已无法回忆起来，这种痕迹仍然长期存在。他这种方法就是要启发人们去回忆起这些录在头脑里的信号。
正像一项新的科学技术往往是几个旧领域的溶合一样，拉扎诺夫法也是许多不同学科和领域的溶合物。人们早就发现，当人体处于全身放松、接近睡着时，人脑的学习和接受能力比平常大得多。基于这个原理，国外有人发明了睡眠学习法，使学习效率大大提高，可惜这种方法需要许多复杂的设备。人们还发现，世界上有一些具有非凡记忆和运算能力的人，例如印度瑜伽教徒和新西兰的毛利人，他们通过许多神秘的方法来训练自己的记忆力。瑜伽教徒中的许多人能够背诵所有的经书，毛利人的首领能够连续3天3夜背诵本族45代人1000年的历史。拉扎诺夫多次到印度去研究这些奇异功能的人，他去掉他们的方法中的神秘色彩，发现了呼吸和节奏的作用。就这样，拉扎诺夫从睡眠学习法、瑜伽技术、音乐疗法、戏剧、生理学、心理学、灵学等许多领域中，发展出了这一独特的学习法。这种方法不需要什么复杂设备，对老年人和青年人，智力迟钝者和敏捷者都一样有效。现在，这种方法不但应用于外语学习中，而且已经广泛地应用于历史、化学等需要较多记忆的学科中。不但如此，它还被广泛地运用在商业训练、心理治疗、体育竞赛、艺术表演等许多方面。
目前，国外正在对超级学习法进行深入研究。苏联和东欧国家都成立了专门研究和应用中心，美国后来居上，也已进入试用阶段，有10几所大学开办有拉扎诺夫法训练班。
有史以来的最佳书
有史以来的最佳书
最近，美国《生活》杂志社在它数以十万计的读者中间，开展了一次评选“人类有史以来的最佳书”活动，名列前茅的是以下20种（以得票多少为序），其中小说12种，剧本2种，历史故事（包括史诗）3种，其他读物3种。
1．唐·吉诃德（Ｍ·塞万提斯著）；
2．鲁滨逊飘流记（Ｄ·笛福著）；
3．匹克·威克外传（Ｃ·狄更斯著）；
4．傲慢与偏见（Ｊ·奥斯汀著）；
5．德伯家的苔丝（Ｔ·哈代著）；
6．悲惨世界（Ｖ·雨果著）；
7．包法利夫人（Ｇ·福楼拜著）；
8．约翰·克利斯朵夫（罗曼·罗兰著）；
9．西线无战事（Ｅ·Ｍ·雷马克著）；
10白鲸（Ｈ·梅维尔著）；
11．格利佛游记（Ｊ·斯威夫脱著）；
12．哈克贝利·芬历险记（马克·吐温著）；
（以上为小说）
13．浮士德（Ｊ·歌德著）；
14．仲夏夜之梦（Ｗ·莎士比亚著）；
（以上为剧本）
15．奥德赛（史诗，荷马著）；
16．希腊史（Ｊ·Ｂ·布利著）；
17．罗马帝国之陷落（Ｅ·吉本著）；
（以上为历史故事）
18．圣经；
19．培根论文集（Ｆ·培根著）；
20．进化论（Ｃ· 达尔文著）。
最近，美国《生活》杂志社在它数以十万计的读者中间，开展了一次评选“人类有史以来的最佳书”活动，名列前茅的是以下20种（以得票多少为序），其中小说12种，剧本2种，历史故事（包括史诗）3种，其他读物3种。
1．唐·吉诃德（Ｍ·塞万提斯著）；
2．鲁滨逊飘流记（Ｄ·笛福著）；
3．匹克·威克外传（Ｃ·狄更斯著）；
4．傲慢与偏见（Ｊ·奥斯汀著）；
5．德伯家的苔丝（Ｔ·哈代著）；
6．悲惨世界（Ｖ·雨果著）；
7．包法利夫人（Ｇ·福楼拜著）；
8．约翰·克利斯朵夫（罗曼·罗兰著）；
9．西线无战事（Ｅ·Ｍ·雷马克著）；
10白鲸（Ｈ·梅维尔著）；
11．格利佛游记（Ｊ·斯威夫脱著）；
12．哈克贝利·芬历险记（马克·吐温著）；
（以上为小说）
13．浮士德（Ｊ·歌德著）；
14．仲夏夜之梦（Ｗ·莎士比亚著）；
（以上为剧本）
15．奥德赛（史诗，荷马著）；
16．希腊史（Ｊ·Ｂ·布利著）；
17．罗马帝国之陷落（Ｅ·吉本著）；
（以上为历史故事）
18．圣经；
19．培根论文集（Ｆ·培根著）；
20．进化论（Ｃ· 达尔文著）。
如此儿郎
如此儿郎
这是一个真实的故事。故事里3个形体骠悍的儿郎，姓甚名谁，且不提它。
一、老人需血
话说来自南口的一位姓周的老人病笃，患的是消化道大出血。
医院血库里仅存的1400cc的B型血全都给输上了。可病人的血压仍旧一个劲儿地跌落，血色素也降到了危险水平，大口大口的血块还在不断地从病人嘴里呕出……情况险恶，必须立刻做紧急手术止血。
血，现在关键的是血呵！
二、寄望于子
老人的三个儿子，几乎是轮番找着医生：
“大夫，我父亲可是残废军人，负过伤，流过血，身上还留着敌人的子弹呢……”
“大夫，医院可不能见死不救呵……”
“大夫，你们赶快解决血呀……”
是的，这的确是医生义不容辞的职责啊！可正值假日，除了值班医护人员外，到哪里去动员献血者呢？
这身强力壮的三个兄弟，似乎给医生带来了一线希望。说来也巧，哥仨居然全是B型血。医生兴奋地对他们说：“救命要紧，你们先给老人输点血吧……”
三、如此儿郎
医生一语未了，哥仨急忙答腔：“大夫，我们父亲有‘残军’，免费医疗证明，亲属给血，这……这献血费怎么算？”
“尽请放心，照章发给你们营养费，由民政部门开支，分文不少的。”3个儿郎面面相觑，沉吟良久。大哥究竟不愧为兄长，终于带头表了态：“大夫，我拉家带口的，身子骨坏了可是一家子的事呵，这血，我给不了！”
长兄有言在先，二哥也不含糊：“我正在筹备盖房，劳累奔波的，这血——，我也给不了！”
老三说得更干脆：“我还没成家呢，身体垮了今后谁管我呀？”
四、回去动员
赳赳三郎，终于拿定主意：“大夫，我们都有具体困难，待我们回去动员动员，看谁愿意来。”
“可是，病情不容时间呀！”医生急了。
“那－－那您就看着办吧！”说罢，他们大步流星，甩手而去。
四、怎么说呢
医院的求援电话急如星火。当飞驰的急救车带着鲜血而归时，不知这3位儿郎是否正在动员别人献血。他们会怎么去说呢？说“病人是残废军人，负过伤、流过血”，还是说“病人就是我们的生身之父”呢？
这是一个真实的故事。故事里3个形体骠悍的儿郎，姓甚名谁，且不提它。
一、老人需血
话说来自南口的一位姓周的老人病笃，患的是消化道大出血。
医院血库里仅存的1400cc的B型血全都给输上了。可病人的血压仍旧一个劲儿地跌落，血色素也降到了危险水平，大口大口的血块还在不断地从病人嘴里呕出……情况险恶，必须立刻做紧急手术止血。
血，现在关键的是血呵！
二、寄望于子
老人的三个儿子，几乎是轮番找着医生：
“大夫，我父亲可是残废军人，负过伤，流过血，身上还留着敌人的子弹呢……”
“大夫，医院可不能见死不救呵……”
“大夫，你们赶快解决血呀……”
是的，这的确是医生义不容辞的职责啊！可正值假日，除了值班医护人员外，到哪里去动员献血者呢？
这身强力壮的三个兄弟，似乎给医生带来了一线希望。说来也巧，哥仨居然全是B型血。医生兴奋地对他们说：“救命要紧，你们先给老人输点血吧……”
三、如此儿郎
医生一语未了，哥仨急忙答腔：“大夫，我们父亲有‘残军’，免费医疗证明，亲属给血，这……这献血费怎么算？”
“尽请放心，照章发给你们营养费，由民政部门开支，分文不少的。”3个儿郎面面相觑，沉吟良久。大哥究竟不愧为兄长，终于带头表了态：“大夫，我拉家带口的，身子骨坏了可是一家子的事呵，这血，我给不了！”
长兄有言在先，二哥也不含糊：“我正在筹备盖房，劳累奔波的，这血——，我也给不了！”
老三说得更干脆：“我还没成家呢，身体垮了今后谁管我呀？”
四、回去动员
赳赳三郎，终于拿定主意：“大夫，我们都有具体困难，待我们回去动员动员，看谁愿意来。”
“可是，病情不容时间呀！”医生急了。
“那－－那您就看着办吧！”说罢，他们大步流星，甩手而去。
四、怎么说呢
医院的求援电话急如星火。当飞驰的急救车带着鲜血而归时，不知这3位儿郎是否正在动员别人献血。他们会怎么去说呢？说“病人是残废军人，负过伤、流过血”，还是说“病人就是我们的生身之父”呢？
合理地利用时间
合理地利用时间
苏霍姆林斯基是苏联著名教育学家。他一生从事教育活动，长期担任校长、班主任，先后为700名学生做观察笔记，对这些学生进行了长达30年的“教育实验”。他先后发表的40多本专著、600余篇科学论文，对几十年的教育经验进行了系统的总结和概括。这里发表的是他给读大学的儿子的一封信的节录。
△首先并且最主要的，就是在听课时要善于赢得时间的积累。不善于听课就会使脑力劳动出现一些“突击”时期：考查（或考试）前几天，他就翻阅听课笔记，而到考查时则一天只睡两三个小时。要学会在课上就思考笔记，并且每天去钻研所记的东西，即使用两小时也好。坚持这样做的话，你就不会有突击日了。
△你要想有足够的时间，就要每天都阅读。你所阅读的一切，就是你用以治学的精神财富的积累，这个积累越雄厚，就越容易学习。
△要在清晨尽早开始一天的工作。我所完成的一切都是在早晨做的。30年来，我都清晨5点钟开始自己一天的工作，一直工作到八点。30本教育方面的书和300多篇其他学术著作，都是在早晨5点至8点写成的。
我建议你在早晨这一个半小时内从事最复杂的创造性脑力劳动，去思考主要的理论问题，钻研艰深的理论文章，撰写论文等。这样，你就不会看书看到半夜了。要把你的作息时间安排得能在10点半以前就入睡。这样可以消除疲劳。
△要善于在时间上把主要的内容安排得使它不致居于次要的内容之后。主要的内容每天都进行，主要的学术问题应当放在你清晨脑力劳动的首位。
△要善于给自己建立一种内在的刺激因素。脑力劳动中的许多内客并不都是有趣得使人很乐意去做。往往唯一有推动力的刺激因素就是“应该”。要善于聚精会神和关注到这种程度，使这个“应该”慢慢地变成“想要”去做。最有趣的总要留到工作末尾去做。
△你的周围有一个浩瀚的书刊海洋。要非常严格慎重地选择阅读的书籍和杂志。爱钻研和求知欲旺盛的人总是想博览一切，然而这是做不到的。要善于限制阅读范围，要从中排除那些可能会破坏学习制度的书刊。
△你周围有多种活动，既有科学小组，又有业余艺术小组，因此要善于表现出自己的坚定性。居于首位的不应是跳舞和休息，而应是劳动。要休息，我建议下象棋和阅读文艺作品。下象棋是在绝对的安静和注意力充分集中的情况下进行的，因此这是调节神经系统，使思想条理化的极好手段。
△不要把时间浪费在琐事上。我指的是闲扯和白白地消磨光阴。常常有这种情况：几个人在房间里聊大天，1个钟头过去了，无所事事，谈话中没有产生任何有益的思想，而时间却一去不复返了。
△要学会赢得时间的储备。为此，就要习惯于记笔记和有一个好的方法。我现在备有近40本笔记，每一本供记录教育学中某个问题的一些新鲜的、但是转瞬即逝的想法。所有这一切将来都有用。
△在你深入思考所触及的各种事实、现象和规律的本质时，不要吝惜时间。你对问题考虑得越深入，你的记忆就越牢固。没有理解之前，不要试图去记忆，这会浪费时间。要学会并非阅读而是翻阅那些你已十分熟悉的东西，同时要防止浮光掠影地浏览那些你尚未理解的东西。
△如果同房间生活的所有人不能协商好严格遵守某些要求，则个人的脑力劳动就不可能顺利进行。因此，首先要商定在严格规定的时间内绝对禁止说话、争论和做各种破坏安静的事。
△ 脑力劳动要求逻辑思维和形象思维交替进行。科学著作要同小说交替阅读。
△要善于克服坏习惯。我指的是这样一些习惯，开始工作前闲坐15分钟或20分钟；没有任何必要地一页页乱翻那些明知不准备看的书：睡醒后在被窝里再躺15分钟，等等。
△“明天”是勤劳最危险的敌人。任何时候都不要把今天应该完成的某一部分工作拖到明天。要培养把明天工作的一部分今天完成的习惯。
△任何时候，一天也不要中断脑力劳动。暑假也不要扔下书本，每天都应当用各种珍贵的精神财富来充实自己。
苏霍姆林斯基是苏联著名教育学家。他一生从事教育活动，长期担任校长、班主任，先后为700名学生做观察笔记，对这些学生进行了长达30年的“教育实验”。他先后发表的40多本专著、600余篇科学论文，对几十年的教育经验进行了系统的总结和概括。这里发表的是他给读大学的儿子的一封信的节录。
△首先并且最主要的，就是在听课时要善于赢得时间的积累。不善于听课就会使脑力劳动出现一些“突击”时期：考查（或考试）前几天，他就翻阅听课笔记，而到考查时则一天只睡两三个小时。要学会在课上就思考笔记，并且每天去钻研所记的东西，即使用两小时也好。坚持这样做的话，你就不会有突击日了。
△你要想有足够的时间，就要每天都阅读。你所阅读的一切，就是你用以治学的精神财富的积累，这个积累越雄厚，就越容易学习。
△要在清晨尽早开始一天的工作。我所完成的一切都是在早晨做的。30年来，我都清晨5点钟开始自己一天的工作，一直工作到八点。30本教育方面的书和300多篇其他学术著作，都是在早晨5点至8点写成的。
我建议你在早晨这一个半小时内从事最复杂的创造性脑力劳动，去思考主要的理论问题，钻研艰深的理论文章，撰写论文等。这样，你就不会看书看到半夜了。要把你的作息时间安排得能在10点半以前就入睡。这样可以消除疲劳。
△要善于在时间上把主要的内容安排得使它不致居于次要的内容之后。主要的内容每天都进行，主要的学术问题应当放在你清晨脑力劳动的首位。
△要善于给自己建立一种内在的刺激因素。脑力劳动中的许多内客并不都是有趣得使人很乐意去做。往往唯一有推动力的刺激因素就是“应该”。要善于聚精会神和关注到这种程度，使这个“应该”慢慢地变成“想要”去做。最有趣的总要留到工作末尾去做。
△你的周围有一个浩瀚的书刊海洋。要非常严格慎重地选择阅读的书籍和杂志。爱钻研和求知欲旺盛的人总是想博览一切，然而这是做不到的。要善于限制阅读范围，要从中排除那些可能会破坏学习制度的书刊。
△你周围有多种活动，既有科学小组，又有业余艺术小组，因此要善于表现出自己的坚定性。居于首位的不应是跳舞和休息，而应是劳动。要休息，我建议下象棋和阅读文艺作品。下象棋是在绝对的安静和注意力充分集中的情况下进行的，因此这是调节神经系统，使思想条理化的极好手段。
△不要把时间浪费在琐事上。我指的是闲扯和白白地消磨光阴。常常有这种情况：几个人在房间里聊大天，1个钟头过去了，无所事事，谈话中没有产生任何有益的思想，而时间却一去不复返了。
△要学会赢得时间的储备。为此，就要习惯于记笔记和有一个好的方法。我现在备有近40本笔记，每一本供记录教育学中某个问题的一些新鲜的、但是转瞬即逝的想法。所有这一切将来都有用。
△在你深入思考所触及的各种事实、现象和规律的本质时，不要吝惜时间。你对问题考虑得越深入，你的记忆就越牢固。没有理解之前，不要试图去记忆，这会浪费时间。要学会并非阅读而是翻阅那些你已十分熟悉的东西，同时要防止浮光掠影地浏览那些你尚未理解的东西。
△如果同房间生活的所有人不能协商好严格遵守某些要求，则个人的脑力劳动就不可能顺利进行。因此，首先要商定在严格规定的时间内绝对禁止说话、争论和做各种破坏安静的事。
△ 脑力劳动要求逻辑思维和形象思维交替进行。科学著作要同小说交替阅读。
△要善于克服坏习惯。我指的是这样一些习惯，开始工作前闲坐15分钟或20分钟；没有任何必要地一页页乱翻那些明知不准备看的书：睡醒后在被窝里再躺15分钟，等等。
△“明天”是勤劳最危险的敌人。任何时候都不要把今天应该完成的某一部分工作拖到明天。要培养把明天工作的一部分今天完成的习惯。
△任何时候，一天也不要中断脑力劳动。暑假也不要扔下书本，每天都应当用各种珍贵的精神财富来充实自己。
他们为什么没有成功
他们为什么没有成功
考考对象
传说宋朝大诗人苏东坡的妹妹苏小妹为选佳婿，曾三考新郎。谁知当代也有不少姑娘加以效法，可惜由于试题太深，对方没被“录取”。请看发生在“征友服务台”的一则“考试”：
女：你在什么大学读书？
男：在××大学。
女：读什么专业？
男：读××专业。
女：学过高等数学吗？
男：学过。
女：××定理懂吗？
男：懂一点。
女：××化学懂吗？
男：不懂。
女：你们学的英语是什么大学的课本？
男：是交通大学的课本。
女：我这儿正好有一本交大编的英语课本第2册。给你，把14课读一遍！
男：真要我读？还是你读吧！
“考试”结果，当然不欢而散。一个不尊重别人的人又如何能为别人所尊重呢？
三次照会
女青年小吴，经《青年之友》服务组介绍，同青年美工结识恋爱了。刚接触时，她感到这位美工的才能、长相和家庭情况都不错，尤其是他那彬彬有礼的风度，刚见面就给姑娘留下了满意的印象。然而意想不到的是，在以后几次交往中，小伙子的举动却使姑娘“望而生畏”了。每次约会，小伙子总爱动手动脚，甚至在大街上搂着她，这使姑娘深感羞怯和不安。为此，小吴在反复思考之后，便直言不讳地向小伙子提出了“照会”。然而小伙子不仅不以为然，而且声称：这是“风度”、“美感”、“富有爱情色彩”，并且津津乐道地向小吴介绍外国电影镜头。这些不仅丝毫没在姑娘心里激起共鸣，相反在她火热的心头浇上了一瓢冷水。姑娘接连3次向小伙子婉言提出了国有国情、民有民俗的“警告”，结果都无济于事，反而落了个“不合时宜”的“雅称”。姑娘终于同他分手了。
“行情”多变
《青年之友》服务组成立1年来，发现在青年择友“行情”上有过3次“波动”。
去年8~12月，前来登记的青年都苛求于对方的身高。有些女青年要求男同志身材像“麦克”。有些姑娘自己只有1.5米出头，但都非要找1.7米以上的男青年。今年年初，一度盛行以具有“海、陆、空”条件的对象为吃香。有的青年在“本人要求”专栏里直言不讳地写明：“要求直系亲属中有海外关系（具有出国条件者更佳）”，“父母为落实政策的工商业者的对象可优先考虑”。最近一个时期，许多青年同志却又把要找“大学生”、“科技人员”列为第一个条件。对此，服务组的同志曾不解地询问过一位前来登记的女青年，她说：“找大学生时髦，寻科技人员吃香，如果自己不提这个要求，会被小姐妹讲‘不合时宜’。”
求全难成
有一位姑娘在登记表中填着：“希望对方身高1.8米左右，品貌应在一般之上，特别要求学识渊博（最好是研究生，起码是大学生）。家庭出身最好是高级知识分子，家中有住房。”后来这位姑娘来到“征友服务台”，对以上要求又做了补充：“气质要好，有一定风度，性格表面看上去要老实，实际上要爽朗、健谈。懂得应多些，爱好广泛些，处理问题应有主见、老练，家中人口少些，房子没有兄弟姐妹瓜分。”听了姑娘的这番描绘，服务组的同志真感到为难，大千世界，小伙子虽多，可上哪儿去找符合这些条件的“十全十美”的小伙子呢？
考考对象
传说宋朝大诗人苏东坡的妹妹苏小妹为选佳婿，曾三考新郎。谁知当代也有不少姑娘加以效法，可惜由于试题太深，对方没被“录取”。请看发生在“征友服务台”的一则“考试”：
女：你在什么大学读书？
男：在××大学。
女：读什么专业？
男：读××专业。
女：学过高等数学吗？
男：学过。
女：××定理懂吗？
男：懂一点。
女：××化学懂吗？
男：不懂。
女：你们学的英语是什么大学的课本？
男：是交通大学的课本。
女：我这儿正好有一本交大编的英语课本第2册。给你，把14课读一遍！
男：真要我读？还是你读吧！
“考试”结果，当然不欢而散。一个不尊重别人的人又如何能为别人所尊重呢？
三次照会
女青年小吴，经《青年之友》服务组介绍，同青年美工结识恋爱了。刚接触时，她感到这位美工的才能、长相和家庭情况都不错，尤其是他那彬彬有礼的风度，刚见面就给姑娘留下了满意的印象。然而意想不到的是，在以后几次交往中，小伙子的举动却使姑娘“望而生畏”了。每次约会，小伙子总爱动手动脚，甚至在大街上搂着她，这使姑娘深感羞怯和不安。为此，小吴在反复思考之后，便直言不讳地向小伙子提出了“照会”。然而小伙子不仅不以为然，而且声称：这是“风度”、“美感”、“富有爱情色彩”，并且津津乐道地向小吴介绍外国电影镜头。这些不仅丝毫没在姑娘心里激起共鸣，相反在她火热的心头浇上了一瓢冷水。姑娘接连3次向小伙子婉言提出了国有国情、民有民俗的“警告”，结果都无济于事，反而落了个“不合时宜”的“雅称”。姑娘终于同他分手了。
“行情”多变
《青年之友》服务组成立1年来，发现在青年择友“行情”上有过3次“波动”。
去年8~12月，前来登记的青年都苛求于对方的身高。有些女青年要求男同志身材像“麦克”。有些姑娘自己只有1.5米出头，但都非要找1.7米以上的男青年。今年年初，一度盛行以具有“海、陆、空”条件的对象为吃香。有的青年在“本人要求”专栏里直言不讳地写明：“要求直系亲属中有海外关系（具有出国条件者更佳）”，“父母为落实政策的工商业者的对象可优先考虑”。最近一个时期，许多青年同志却又把要找“大学生”、“科技人员”列为第一个条件。对此，服务组的同志曾不解地询问过一位前来登记的女青年，她说：“找大学生时髦，寻科技人员吃香，如果自己不提这个要求，会被小姐妹讲‘不合时宜’。”
求全难成
有一位姑娘在登记表中填着：“希望对方身高1.8米左右，品貌应在一般之上，特别要求学识渊博（最好是研究生，起码是大学生）。家庭出身最好是高级知识分子，家中有住房。”后来这位姑娘来到“征友服务台”，对以上要求又做了补充：“气质要好，有一定风度，性格表面看上去要老实，实际上要爽朗、健谈。懂得应多些，爱好广泛些，处理问题应有主见、老练，家中人口少些，房子没有兄弟姐妹瓜分。”听了姑娘的这番描绘，服务组的同志真感到为难，大千世界，小伙子虽多，可上哪儿去找符合这些条件的“十全十美”的小伙子呢？
落榜以后
落榜以后
△八次落考的明朝文人归有光，少年时就勤学苦读，矢志奋斗。他名落孙山后，在嘉定（今属上海市）招徒讲学，仍然含辛茹苦，发愤攻读。他反对当时的复古主义诗文，推崇唐宋散文的自然流畅，文从字顺，写下了《震川文集》四十卷，成为“唐宋派”中卓有成就的作家。
△三次落考的著名医学家李时珍，考举人失败后，下决心立志从医，一生精心研究，走遍长江、黄河流域很多地方。经过27年的辛勤劳动，参考了八百多种医书，写成了一部药物学巨著《本草纲目》，至今流传全球。
△四次落考的清代文学家蒲松龄，19岁时应童子试，成绩在县、府、道都名列前茅。后来屡试不中，举人、进士都没捞上。这并没有使他一生潦倒，相反，他更是苦读寒窗，深人民间广采博搜，终于写出了鸿篇巨著《聊斋志异》，在中国文学史上，占了光荣的一席之地。
△三次落考的著名剧作家曹禺，年轻时一心想当医生，投考北京的医学院落榜后，积极参加社会进步的戏剧活动，阅读了大量的欧美文学和戏剧作品，写出了《雷雨》、《日出》等具有很大社会影响的剧本，结果使中国少了一个医生，换取了一个优秀的剧作家。
△四次落考的人民文学出版社社长严文井，20岁左右在北京两年考了四所大学，每次进试场每次落第。他父亲对他侧目以待，他就跑到北京图书馆当小职员，每天借书十本八本，秉烛夜读。他没有考取北大、清华，但作品在北京的报刊发表后，北大的学生很羡慕他，清华还请他去开座谈会。现在他是我国独树一帜的童话作家。
△三次落考的天津人民出版社翻译苏阿芒，连续三年报考某大学西语系，都遭失败。后来经过几天彻夜不眠的思考，坚定地选择了自学的道路。他掌握了二十多国文字，参加过国际世界语协会，在五十多个国家和地区刊登过文艺作品和论文，被一家瑞典杂志称为“文艺领域中一颗新星在东方闪光”。
△三次落考的青年女作家竹林，在考大学最后一次未被录取时，站在乡村低矮的茅屋门前，望着西沉的太阳隐到山丘背后，难过得痛哭流涕。后来疾奋努力，陆续发表了五十多万字的文学作品。长篇小说《生活的路》出版后，受到了国内外著名人士的称誉，茅盾热情地肯定了她的这本书的成就。
△八次落考的明朝文人归有光，少年时就勤学苦读，矢志奋斗。他名落孙山后，在嘉定（今属上海市）招徒讲学，仍然含辛茹苦，发愤攻读。他反对当时的复古主义诗文，推崇唐宋散文的自然流畅，文从字顺，写下了《震川文集》四十卷，成为“唐宋派”中卓有成就的作家。
△三次落考的著名医学家李时珍，考举人失败后，下决心立志从医，一生精心研究，走遍长江、黄河流域很多地方。经过27年的辛勤劳动，参考了八百多种医书，写成了一部药物学巨著《本草纲目》，至今流传全球。
△四次落考的清代文学家蒲松龄，19岁时应童子试，成绩在县、府、道都名列前茅。后来屡试不中，举人、进士都没捞上。这并没有使他一生潦倒，相反，他更是苦读寒窗，深人民间广采博搜，终于写出了鸿篇巨著《聊斋志异》，在中国文学史上，占了光荣的一席之地。
△三次落考的著名剧作家曹禺，年轻时一心想当医生，投考北京的医学院落榜后，积极参加社会进步的戏剧活动，阅读了大量的欧美文学和戏剧作品，写出了《雷雨》、《日出》等具有很大社会影响的剧本，结果使中国少了一个医生，换取了一个优秀的剧作家。
△四次落考的人民文学出版社社长严文井，20岁左右在北京两年考了四所大学，每次进试场每次落第。他父亲对他侧目以待，他就跑到北京图书馆当小职员，每天借书十本八本，秉烛夜读。他没有考取北大、清华，但作品在北京的报刊发表后，北大的学生很羡慕他，清华还请他去开座谈会。现在他是我国独树一帜的童话作家。
△三次落考的天津人民出版社翻译苏阿芒，连续三年报考某大学西语系，都遭失败。后来经过几天彻夜不眠的思考，坚定地选择了自学的道路。他掌握了二十多国文字，参加过国际世界语协会，在五十多个国家和地区刊登过文艺作品和论文，被一家瑞典杂志称为“文艺领域中一颗新星在东方闪光”。
△三次落考的青年女作家竹林，在考大学最后一次未被录取时，站在乡村低矮的茅屋门前，望着西沉的太阳隐到山丘背后，难过得痛哭流涕。后来疾奋努力，陆续发表了五十多万字的文学作品。长篇小说《生活的路》出版后，受到了国内外著名人士的称誉，茅盾热情地肯定了她的这本书的成就。
梅兰芳这样对待事业与爱情
梅兰芳这样对待事业与爱情
梅兰芳生于梨园世家，立志京剧改革，始演古装新戏。抗日战争中，他不畏敌人的威迫利诱，蓄须明志，拒绝登台，卖画典当，过着清贫生活，表现出崇高的爱国精神和民族气节。解放后任中国戏曲研究院院长，推动戏曲改革，多次受国家奖励。
梅兰芳年轻时曾追求过河北梆子著名演员刘喜奎。刘喜奎也很敬佩梅兰芳的艺术造诣。两人如成婚，可说是珠联璧合。但当时的社会，女演员一红，会遭到达官，显贵们如狼似虎的追逐和催残，这既毁了刘，又断送了梅，两人的前途都要被毁掉。为了梅兰芳美好的艺术前程，刘喜奎找梅兰芳作了一次肝胆相照的谈心。刘喜奎说：“我从来没爱过一个男人。同你一起生活，一定很幸福。但你娶了我，有的人必然迁怒于你。拿个人的幸福生活和艺术相比，生活总是占第二位的。所以我拒绝你的求婚，把你永藏在我的心里。”梅兰芳沉默了一会，理智而冷静地说：“我决心尊重你的意志。”果然，刘喜奎成名后，接二连三地遭到社会迫害，以后愤然离开舞台，隐姓埋名近40年，到解放后才露面。梅兰芳在刘喜奎的帮助下，正确地处理爱情与事业的关系，把全部精力献给京剧，取得了极高的造诣。
梅兰芳生于梨园世家，立志京剧改革，始演古装新戏。抗日战争中，他不畏敌人的威迫利诱，蓄须明志，拒绝登台，卖画典当，过着清贫生活，表现出崇高的爱国精神和民族气节。解放后任中国戏曲研究院院长，推动戏曲改革，多次受国家奖励。
梅兰芳年轻时曾追求过河北梆子著名演员刘喜奎。刘喜奎也很敬佩梅兰芳的艺术造诣。两人如成婚，可说是珠联璧合。但当时的社会，女演员一红，会遭到达官，显贵们如狼似虎的追逐和催残，这既毁了刘，又断送了梅，两人的前途都要被毁掉。为了梅兰芳美好的艺术前程，刘喜奎找梅兰芳作了一次肝胆相照的谈心。刘喜奎说：“我从来没爱过一个男人。同你一起生活，一定很幸福。但你娶了我，有的人必然迁怒于你。拿个人的幸福生活和艺术相比，生活总是占第二位的。所以我拒绝你的求婚，把你永藏在我的心里。”梅兰芳沉默了一会，理智而冷静地说：“我决心尊重你的意志。”果然，刘喜奎成名后，接二连三地遭到社会迫害，以后愤然离开舞台，隐姓埋名近40年，到解放后才露面。梅兰芳在刘喜奎的帮助下，正确地处理爱情与事业的关系，把全部精力献给京剧，取得了极高的造诣。
一颗会走路的定时炸弹
一颗会走路的定时炸弹
事情发生在1978年6月5日，西班牙西北部的奥伦斯城。34岁的精神病医生曼纽尔·卡巴利罗接到了一个自称为罗德里格士的陌生人的电话。那人说，他想购买广告上登的那座共有30多个房间的住宅。卡巴利罗的寡母是这座住宅的所有主之一。他们同意在罗德里格士住的旅馆碰头。
秘密绑架
202号套房的门，发现一支左轮手枪的枪口正对着他。
“跪下！”罗德里格士命令道，“把头趴在桌子上，两手剪放背后。”
很快，卡巴利罗的手腕被预先打好活结的尼龙绳捆住。接着，罗德里格士命令他的俘虏走进卧室，把他的双脚也捆了起来。他把卡巴利罗双眼蒙上，解开了他的衬衣。卡巴利罗觉着有一块正方形的硬梆梆的东西抵在他的胸部。
蓦然，他明白了这是怎么一回事。他正在成为西班牙一种新式绑架的牺牲品。这种绑架是把定时炸弹安放在被绑人身上，由其本人回去凑集赎金。前不久，就有两个受害者在炸弹爆炸时死于非命。
就在卡巴利罗为自己的命运深感忧虑的时候，罗德里格士在他的脖子周围绕了根电线，接着在他的腹部又缠了一根，并把这两根线都接在炸弹上。然后，这个绑架者在他的俘虏的胸部紧紧地缠上无数条胶布，把炸弹和腹部的导线都整个儿盖了起来。
卡巴利罗眼上的带子被解了下来。罗德里格士把一张打好字的条子放在医生面前。“我们在你的身上装了炸弹，”条子的开头这样写着，主要意思是要卡巴利罗在第二天下午4时以前交出1000万比塞塔（14.25万美元）的赎金，炸弹在装到卡巴利罗身上后的75~90个小时内将要爆炸。
“只有我们才能把这炸弹拆下来。”这条子继续写道。如果向警方告发或是不交出赎金，卡巴利罗一家就将受到报复。
“这东西保险吗？”卡巴利罗问道，声音颤抖，难以自制。罗德里格士伸手用手指在炸弹上用力敲了两下。“除非是特别厉害的撞击，才会使它提前爆炸。”他解释道。但他又说，由于装有特别的传感器，如把炸弹弄湿，从身上拿下来，或是把套在脖子上的导线猛拉掉，炸弹就会爆炸。“我明天下午3点钟打电话告诉你把钱送到什么地方，”他接着说，“在这里等到8点再走，你给我付房钱。”罗德里格士离开房间时，是晚上六点半。
五分钟以后，卡巴利罗给自己松了绑，开始查看自己身上。胶布缠着的那块东西比一盒香烟稍大一点。在他的胸部正中，有一个插座接头安在胶布的上方，大概是个窃听器。
厄运难逃
当他回到自己的五楼公寓时，发觉妻子塞茜和孩子们都不在家。卡巴利罗此时亟待与人商谈，他就向附近的两个朋友菲利克斯和洛尔德斯家走去。他还没来得及向朋友们述说所发生的事，塞茜就走了进来，她也是这家的常客。她喜孜孜地问卡巴利罗与那个打算购屋的人谈得怎么样了。
“糟透了，”卡巴利罗平静他说，“塞茜，他们在我身上装了颗炸弹。”
塞茜觉得自己就要塌倒在地，但她很快克制住自己，心想：我的丈夫现在需要我帮助。
卡巴利罗简要地叙述了事情的始末，并坚持四个人用笔头交换意见。他解释这是因为他身上装着窃听器。“这或许没有什么，”他写道，“但我们要把它当成真的。”
设法筹集赎金，除此别无良计。
当晚，菲利克斯和洛尔德斯坚持要和卡巴利罗家一起过夜。
次日中午，菲利克斯回到卡巴利罗的公寓，手里提着一只棕色的皮箱，满满地装着1000万比塞塔的票子。下午，电话铃响了。
是罗德里格士打来的电话，他命令：沿着奥伦斯－－维戈公路，向西驶77公里，到达普恩梯里斯镇，再往前开8公里，在一口石泉后面，将会看到一只空啤酒罐，里面放有下一步的行动指令。卡巴利罗必须一人前往。
一个小时后，卡巴利罗在泉边找到了那张纸条，按指令他要穿过崎岖不平、重岩叠嶂的一片高地，把钱放在3公里以外的一块显眼的巨石的基座上。他肩扛重达33磅的箱子，艰难地踯躅而行，不一会儿就累得气喘吁吁。他踉踉跄跄地走了600多米以后，觉得自己再难移步，也没有必要再走下去了。
晚上8时半，卡巴利罗神情沮丧地回到家中。过了3个小时，电话铃响了。“说！”那个罪犯气急败坏地命令道。当他听了卡巴利罗的叙述后，语气和缓了。“我设法找个好一点的地方，”他说，“等我再打电话给你。”
凌晨3点半，罗德里格士又挂来电话：在离大西洋岸边的维戈港市中心3公里以外的一个路标边上，可以找到一只空沙丁鱼罐，内装新的指令。
卡巴利罗在黎明前的黑暗中，焦急地找寻了半个多钟头，终于来到那块路标边。那张纸条上说，他只是到达了一个检查点，检查他是否把钱带来了。纸条命令他沿着一条羊肠小道，走进一片野草如林的旷野，路上他将会看到一只运动袋，把赎金留在那里，回到车子边，等6分钟后再去拿袋。条子上还写着，卡巴利罗下一步就要把那只装满钱的袋子拿到奥伦斯附近的最后存放点。那边，他将会发现用锡箔包着的指令，指令将会告诉他如何卸下那颗炸弹。
卡巴利罗按照吩咐把钱倒进袋子。当他6分钟后回来时，他发现袋子的拉链被几道铁丝缠牢，在提回到车子时，他发现袋子特别轻。他用右手往袋子戳了几下，软绵绵的不像装着成捆的钞票。
上当了！罗德里格士拿走了1000万比塞塔钱！但袋子里装着什么东西呢？说不定又是定时炸弹，即刻就会爆炸！
惊怒交集，卡巴利罗的心怦怦直跳，他扔掉了那只袋子（以后发现这里面塞满了报纸），连汽车也不要了。因为缺少睡眠，他感到彻骨酸疼，两天来瘦了15磅，没有刮脸，黑髭满面，左胸的炸弹盒像斧凿一般，疼痛难禁。
卡巴利罗濒于绝望，他叫了辆出租汽车，花了一、两个小时才找到一只有用的电话机，终于打通了给妻子的电话。她告诉他，此刻，地区警察总部的一个特别炸弹班正在奥伦斯等候他。
绝处逢生
卡巴利罗在上午9时40分到达奥伦斯警察总部，与国家警察总局清雷部的两个成员安德烈斯和卡洛斯见了面。在地下室的一个房间里，这两个人穿着紧身的防弹军裤，身上罩着玻璃纤维的防弹衣，头戴带有透明面具的塑料盔。他们检查了卡巴利罗胸部周围的绑带，并作了X光透视。
然后，这三个人转移到一间地下摄影室，因为这里有成排的泛光灯。为了行动方便，安德烈斯和卡洛斯决定脱掉防弹衣，只穿一件衬衫工作。
安德烈斯是个强壮的加里西亚人，年方36岁。他摸摸下巴说：“喂，大夫，我们开始弄这个玩艺儿好吗？”
“您以前是否拆卸过这类炸弹？”卡巴利罗急切地问。
“没有。”安德烈斯答道。
“如果这炸弹一响，”卡洛斯插话，“我们可都要飞到另一个世界去了。”
卡巴利罗垂下充满血丝的眼睛，点了点头。“我们动手吧。”上午10点半，安德烈斯拿着一把外科医生的手术刀，开始小心翼翼地把放在卡巴利罗胸部的那块东西外边的胶布逐层剖开，卡巴利罗医生一直站着。
“这里有个东西。”安德烈斯平静地宣布说。他已花了将近1个小时，小心谨慎地割开了许多层胶布。他的手术刀刚触及可能是导火线的东西。撕开胶布即可把它拿出来－－而这也很可能引起炸弹爆炸。
为了防备炸弹的背部还有一根导火索，卡洛斯慢慢地把一条薄薄的坚硬的塑料板插入卡巴利罗的胸部和炸弹之间。“握紧它，”他对卡巴利开了，开门的是个衣着时髦的男子。两人当即开始商谈这笔房产交易。罗德里格士表示对这笔买卖的条件感兴趣，接着便从椅子上立起身来。“我准备给您出个价钱，”他说完，走进了卧室。少顷，他走了回来，递给精神病医生一张折叠着的纸条，然后站到医生的背后。
卡巴利罗展开纸条一看，上面打着几个字：“这是一次绑架。按我的命令行事，保你无虞。”卡巴利罗陪着笑脸，转过身来罗说，“把整个东西慢慢地移离你的身体。”
卡巴利罗遵命而行。在这特别紧张的时刻，他唯一的想法就是：不管怎么样，他受孽就要到尽头了。卡洛斯迅捷地把塑料档板紧紧地绑在炸弹上。“你现在可以松手了，”他说。但是卡巴利罗对于他的话毫无反应。安德烈斯把这一要求重复了三次，但是卡巴利罗站在那里犹如一座雕象，木然不动。最后，安德烈斯用手术刀尖轻轻地戳了一下精神病医生的手，这才使他猛然知觉。
至此，所有的胶布都被移除。两个警察在检查了定时炸弹的外部接线以后断定，卡巴利罗周围的那根灰色的导线实际上根本不是什么起爆装置。“这线就可以取出来了，”安德烈斯说道。在安德烈斯把这根导线从插头里慢慢地拉出来时。卡巴利罗又木然了。
“唉，我们毕竟还活着，”安德烈斯爽朗地笑着叫喊。电线在他手中悬空抖动着。
那天下午，这枚定时炸弹被放在城外空旷的地方由炸弹专家进行遥控引爆，爆炸前，把一个重22磅、塞满玻璃纤维的毡包盖在炸弹上面，爆炸时这个包裹物飞升达4层房子那样高，一块弹片飞离现场达25米远。
也许卡巴利罗说的下面这段话是这桩事件给予人们的最好的教益：“在危急时刻，世上总是有人随时乐于急人之所难。还有些人，如安德烈斯和卡洛斯，不仅仅是急人之所难而已，而是把自己的生死置之度外了。”
事情发生在1978年6月5日，西班牙西北部的奥伦斯城。34岁的精神病医生曼纽尔·卡巴利罗接到了一个自称为罗德里格士的陌生人的电话。那人说，他想购买广告上登的那座共有30多个房间的住宅。卡巴利罗的寡母是这座住宅的所有主之一。他们同意在罗德里格士住的旅馆碰头。
秘密绑架
202号套房的门，发现一支左轮手枪的枪口正对着他。
“跪下！”罗德里格士命令道，“把头趴在桌子上，两手剪放背后。”
很快，卡巴利罗的手腕被预先打好活结的尼龙绳捆住。接着，罗德里格士命令他的俘虏走进卧室，把他的双脚也捆了起来。他把卡巴利罗双眼蒙上，解开了他的衬衣。卡巴利罗觉着有一块正方形的硬梆梆的东西抵在他的胸部。
蓦然，他明白了这是怎么一回事。他正在成为西班牙一种新式绑架的牺牲品。这种绑架是把定时炸弹安放在被绑人身上，由其本人回去凑集赎金。前不久，就有两个受害者在炸弹爆炸时死于非命。
就在卡巴利罗为自己的命运深感忧虑的时候，罗德里格士在他的脖子周围绕了根电线，接着在他的腹部又缠了一根，并把这两根线都接在炸弹上。然后，这个绑架者在他的俘虏的胸部紧紧地缠上无数条胶布，把炸弹和腹部的导线都整个儿盖了起来。
卡巴利罗眼上的带子被解了下来。罗德里格士把一张打好字的条子放在医生面前。“我们在你的身上装了炸弹，”条子的开头这样写着，主要意思是要卡巴利罗在第二天下午4时以前交出1000万比塞塔（14.25万美元）的赎金，炸弹在装到卡巴利罗身上后的75~90个小时内将要爆炸。
“只有我们才能把这炸弹拆下来。”这条子继续写道。如果向警方告发或是不交出赎金，卡巴利罗一家就将受到报复。
“这东西保险吗？”卡巴利罗问道，声音颤抖，难以自制。罗德里格士伸手用手指在炸弹上用力敲了两下。“除非是特别厉害的撞击，才会使它提前爆炸。”他解释道。但他又说，由于装有特别的传感器，如把炸弹弄湿，从身上拿下来，或是把套在脖子上的导线猛拉掉，炸弹就会爆炸。“我明天下午3点钟打电话告诉你把钱送到什么地方，”他接着说，“在这里等到8点再走，你给我付房钱。”罗德里格士离开房间时，是晚上六点半。
五分钟以后，卡巴利罗给自己松了绑，开始查看自己身上。胶布缠着的那块东西比一盒香烟稍大一点。在他的胸部正中，有一个插座接头安在胶布的上方，大概是个窃听器。
厄运难逃
当他回到自己的五楼公寓时，发觉妻子塞茜和孩子们都不在家。卡巴利罗此时亟待与人商谈，他就向附近的两个朋友菲利克斯和洛尔德斯家走去。他还没来得及向朋友们述说所发生的事，塞茜就走了进来，她也是这家的常客。她喜孜孜地问卡巴利罗与那个打算购屋的人谈得怎么样了。
“糟透了，”卡巴利罗平静他说，“塞茜，他们在我身上装了颗炸弹。”
塞茜觉得自己就要塌倒在地，但她很快克制住自己，心想：我的丈夫现在需要我帮助。
卡巴利罗简要地叙述了事情的始末，并坚持四个人用笔头交换意见。他解释这是因为他身上装着窃听器。“这或许没有什么，”他写道，“但我们要把它当成真的。”
设法筹集赎金，除此别无良计。
当晚，菲利克斯和洛尔德斯坚持要和卡巴利罗家一起过夜。
次日中午，菲利克斯回到卡巴利罗的公寓，手里提着一只棕色的皮箱，满满地装着1000万比塞塔的票子。下午，电话铃响了。
是罗德里格士打来的电话，他命令：沿着奥伦斯－－维戈公路，向西驶77公里，到达普恩梯里斯镇，再往前开8公里，在一口石泉后面，将会看到一只空啤酒罐，里面放有下一步的行动指令。卡巴利罗必须一人前往。
一个小时后，卡巴利罗在泉边找到了那张纸条，按指令他要穿过崎岖不平、重岩叠嶂的一片高地，把钱放在3公里以外的一块显眼的巨石的基座上。他肩扛重达33磅的箱子，艰难地踯躅而行，不一会儿就累得气喘吁吁。他踉踉跄跄地走了600多米以后，觉得自己再难移步，也没有必要再走下去了。
晚上8时半，卡巴利罗神情沮丧地回到家中。过了3个小时，电话铃响了。“说！”那个罪犯气急败坏地命令道。当他听了卡巴利罗的叙述后，语气和缓了。“我设法找个好一点的地方，”他说，“等我再打电话给你。”
凌晨3点半，罗德里格士又挂来电话：在离大西洋岸边的维戈港市中心3公里以外的一个路标边上，可以找到一只空沙丁鱼罐，内装新的指令。
卡巴利罗在黎明前的黑暗中，焦急地找寻了半个多钟头，终于来到那块路标边。那张纸条上说，他只是到达了一个检查点，检查他是否把钱带来了。纸条命令他沿着一条羊肠小道，走进一片野草如林的旷野，路上他将会看到一只运动袋，把赎金留在那里，回到车子边，等6分钟后再去拿袋。条子上还写着，卡巴利罗下一步就要把那只装满钱的袋子拿到奥伦斯附近的最后存放点。那边，他将会发现用锡箔包着的指令，指令将会告诉他如何卸下那颗炸弹。
卡巴利罗按照吩咐把钱倒进袋子。当他6分钟后回来时，他发现袋子的拉链被几道铁丝缠牢，在提回到车子时，他发现袋子特别轻。他用右手往袋子戳了几下，软绵绵的不像装着成捆的钞票。
上当了！罗德里格士拿走了1000万比塞塔钱！但袋子里装着什么东西呢？说不定又是定时炸弹，即刻就会爆炸！
惊怒交集，卡巴利罗的心怦怦直跳，他扔掉了那只袋子（以后发现这里面塞满了报纸），连汽车也不要了。因为缺少睡眠，他感到彻骨酸疼，两天来瘦了15磅，没有刮脸，黑髭满面，左胸的炸弹盒像斧凿一般，疼痛难禁。
卡巴利罗濒于绝望，他叫了辆出租汽车，花了一、两个小时才找到一只有用的电话机，终于打通了给妻子的电话。她告诉他，此刻，地区警察总部的一个特别炸弹班正在奥伦斯等候他。
绝处逢生
卡巴利罗在上午9时40分到达奥伦斯警察总部，与国家警察总局清雷部的两个成员安德烈斯和卡洛斯见了面。在地下室的一个房间里，这两个人穿着紧身的防弹军裤，身上罩着玻璃纤维的防弹衣，头戴带有透明面具的塑料盔。他们检查了卡巴利罗胸部周围的绑带，并作了X光透视。
然后，这三个人转移到一间地下摄影室，因为这里有成排的泛光灯。为了行动方便，安德烈斯和卡洛斯决定脱掉防弹衣，只穿一件衬衫工作。
安德烈斯是个强壮的加里西亚人，年方36岁。他摸摸下巴说：“喂，大夫，我们开始弄这个玩艺儿好吗？”
“您以前是否拆卸过这类炸弹？”卡巴利罗急切地问。
“没有。”安德烈斯答道。
“如果这炸弹一响，”卡洛斯插话，“我们可都要飞到另一个世界去了。”
卡巴利罗垂下充满血丝的眼睛，点了点头。“我们动手吧。”上午10点半，安德烈斯拿着一把外科医生的手术刀，开始小心翼翼地把放在卡巴利罗胸部的那块东西外边的胶布逐层剖开，卡巴利罗医生一直站着。
“这里有个东西。”安德烈斯平静地宣布说。他已花了将近1个小时，小心谨慎地割开了许多层胶布。他的手术刀刚触及可能是导火线的东西。撕开胶布即可把它拿出来－－而这也很可能引起炸弹爆炸。
为了防备炸弹的背部还有一根导火索，卡洛斯慢慢地把一条薄薄的坚硬的塑料板插入卡巴利罗的胸部和炸弹之间。“握紧它，”他对卡巴利开了，开门的是个衣着时髦的男子。两人当即开始商谈这笔房产交易。罗德里格士表示对这笔买卖的条件感兴趣，接着便从椅子上立起身来。“我准备给您出个价钱，”他说完，走进了卧室。少顷，他走了回来，递给精神病医生一张折叠着的纸条，然后站到医生的背后。
卡巴利罗展开纸条一看，上面打着几个字：“这是一次绑架。按我的命令行事，保你无虞。”卡巴利罗陪着笑脸，转过身来罗说，“把整个东西慢慢地移离你的身体。”
卡巴利罗遵命而行。在这特别紧张的时刻，他唯一的想法就是：不管怎么样，他受孽就要到尽头了。卡洛斯迅捷地把塑料档板紧紧地绑在炸弹上。“你现在可以松手了，”他说。但是卡巴利罗对于他的话毫无反应。安德烈斯把这一要求重复了三次，但是卡巴利罗站在那里犹如一座雕象，木然不动。最后，安德烈斯用手术刀尖轻轻地戳了一下精神病医生的手，这才使他猛然知觉。
至此，所有的胶布都被移除。两个警察在检查了定时炸弹的外部接线以后断定，卡巴利罗周围的那根灰色的导线实际上根本不是什么起爆装置。“这线就可以取出来了，”安德烈斯说道。在安德烈斯把这根导线从插头里慢慢地拉出来时。卡巴利罗又木然了。
“唉，我们毕竟还活着，”安德烈斯爽朗地笑着叫喊。电线在他手中悬空抖动着。
那天下午，这枚定时炸弹被放在城外空旷的地方由炸弹专家进行遥控引爆，爆炸前，把一个重22磅、塞满玻璃纤维的毡包盖在炸弹上面，爆炸时这个包裹物飞升达4层房子那样高，一块弹片飞离现场达25米远。
也许卡巴利罗说的下面这段话是这桩事件给予人们的最好的教益：“在危急时刻，世上总是有人随时乐于急人之所难。还有些人，如安德烈斯和卡洛斯，不仅仅是急人之所难而已，而是把自己的生死置之度外了。”
街头“守护神”
街头“守护神”
近年来，美国社会的犯罪活动日趋增加。纽约城的犯罪率尤居全国首位，去年全市就有1800多人被凶杀，十万多人遭抢劫，平均每三户家庭就有一家受害。在犯罪恣肆猖獗的“自由世界”里，如何保障公民生命财产的安全，有力制止犯罪分子，简直成了美国政府最头疼的难题之一。
然而，事情往往出人意料。不久前，纽约市的街头竟冒出了一批青年“守护神”，自发地组织起来“守护900万市民的安全”。这个组织颇具特色。他们约有1000余人，都是一些富有正义感的青年学生。“守护神”人人头戴红色“贝雷”帽，臂缠红袖章，身穿Ｔ型衫，胸前印着“Ｌｅａｒｎ fｒｏｍLei Feng”（学雷锋）的字样，出没街头巷尾，“为市民义务做好事”。清晨，曙光刚透过云雾，一队队“守护神”就抖擞地站在僻静的街道两旁，护送老人通过“犯罪危险区”，搀扶小孩过马路。有几个身材魁梧、谙熟武术的“守护神”，还埋伏在街道路口，等待着教训犯罪分子。夜晚，当人们进入梦乡的时候，“守护神”又三五成群地巡逻在纽约犯罪活动很多的“地铁”和“街口”。他们纪律严格，每人每周必须巡逻两次，每次四小时。由于“守护神”不是合法的执法组织，所以人员不能私携武器，对犯罪分子也只能恫吓、教训，起不了警察的作用。尽管如此，“守护神”助人为乐、见义勇为的行为，也给人们带来了某种安全感，受到了广大民众的欢迎，得到了官方的支持，又为许多颓废的青少年树立了榜样。
近年来，美国社会的犯罪活动日趋增加。纽约城的犯罪率尤居全国首位，去年全市就有1800多人被凶杀，十万多人遭抢劫，平均每三户家庭就有一家受害。在犯罪恣肆猖獗的“自由世界”里，如何保障公民生命财产的安全，有力制止犯罪分子，简直成了美国政府最头疼的难题之一。
然而，事情往往出人意料。不久前，纽约市的街头竟冒出了一批青年“守护神”，自发地组织起来“守护900万市民的安全”。这个组织颇具特色。他们约有1000余人，都是一些富有正义感的青年学生。“守护神”人人头戴红色“贝雷”帽，臂缠红袖章，身穿Ｔ型衫，胸前印着“Ｌｅａｒｎ fｒｏｍLei Feng”（学雷锋）的字样，出没街头巷尾，“为市民义务做好事”。清晨，曙光刚透过云雾，一队队“守护神”就抖擞地站在僻静的街道两旁，护送老人通过“犯罪危险区”，搀扶小孩过马路。有几个身材魁梧、谙熟武术的“守护神”，还埋伏在街道路口，等待着教训犯罪分子。夜晚，当人们进入梦乡的时候，“守护神”又三五成群地巡逻在纽约犯罪活动很多的“地铁”和“街口”。他们纪律严格，每人每周必须巡逻两次，每次四小时。由于“守护神”不是合法的执法组织，所以人员不能私携武器，对犯罪分子也只能恫吓、教训，起不了警察的作用。尽管如此，“守护神”助人为乐、见义勇为的行为，也给人们带来了某种安全感，受到了广大民众的欢迎，得到了官方的支持，又为许多颓废的青少年树立了榜样。
两颗印章引出来的大冤案
两颗印章引出来的大冤案
柳亚子是长期同我党合作的坚定的民主主义者，1958年6月间逝世。十年浩劫期间，在中国革命博物馆收藏的柳亚子的文物中，有两颗印章引起了康生的特别注意。这两颗印章的印文分别是：“兄事斯大林，弟畜毛泽东”“前身祢正平，后身王尔德；大儿斯大林，小儿毛泽东”。康生不顾专家的鉴定和解说，故意引导人们把“大儿”、“小儿”理解为“大儿子”和“小儿子”，一口咬定这两颗印章“反动之极”，并借此制造事端，挑起了一场揪斗革命领导干部的恶浪。
所谓“兄事”、“弟畜”，典出《史记·季布传》，意思是“以对兄长的态度尊敬”和“以对弟辈的态度爱护”。“大儿”、“小儿”的说法始出《后汉书·祢衡传》，意为“孺子”、“男儿”；革命宣传家邹容也曾有过“大儿华盛顿”、“小儿拿破仑”的说法，表示尊崇。这两颗印章是柳亚子的友人1945年在重庆为他篆刻的。印文的内容，是柳亚子当时在国民党反苏、反共的反动统治下，用历史上的典故，说明他对斯大林和毛泽东的亲切敬重，从而鲜明地表示自己坚决站在革命一边。
在康生淫威下，印章被砸碎；印章的照片被焚毁；柳亚子本人被点名为“老反革命分子”，革命博物馆馆长被迫害致残；鉴定、解说印章的专家也被当做“反动权威”横遭批判。直到林彪“四人帮”、康生被押上历史的审判台，这一冤案的真相才水落石出。
柳亚子是长期同我党合作的坚定的民主主义者，1958年6月间逝世。十年浩劫期间，在中国革命博物馆收藏的柳亚子的文物中，有两颗印章引起了康生的特别注意。这两颗印章的印文分别是：“兄事斯大林，弟畜毛泽东”“前身祢正平，后身王尔德；大儿斯大林，小儿毛泽东”。康生不顾专家的鉴定和解说，故意引导人们把“大儿”、“小儿”理解为“大儿子”和“小儿子”，一口咬定这两颗印章“反动之极”，并借此制造事端，挑起了一场揪斗革命领导干部的恶浪。
所谓“兄事”、“弟畜”，典出《史记·季布传》，意思是“以对兄长的态度尊敬”和“以对弟辈的态度爱护”。“大儿”、“小儿”的说法始出《后汉书·祢衡传》，意为“孺子”、“男儿”；革命宣传家邹容也曾有过“大儿华盛顿”、“小儿拿破仑”的说法，表示尊崇。这两颗印章是柳亚子的友人1945年在重庆为他篆刻的。印文的内容，是柳亚子当时在国民党反苏、反共的反动统治下，用历史上的典故，说明他对斯大林和毛泽东的亲切敬重，从而鲜明地表示自己坚决站在革命一边。
在康生淫威下，印章被砸碎；印章的照片被焚毁；柳亚子本人被点名为“老反革命分子”，革命博物馆馆长被迫害致残；鉴定、解说印章的专家也被当做“反动权威”横遭批判。直到林彪“四人帮”、康生被押上历史的审判台，这一冤案的真相才水落石出。
王会计求仙记
王会计求仙记
事情是从1976年开始的。四川大竹县某公社供销社的王礼忠，从一个结拜兄弟那儿得知本县陈德志可能看过《天书》；有了那宝贝，既可呼风唤雨，来去无踪，还可招财进宝，要啥来啥。于是，迫不及待地结识了这位“仙人”。
为了试试陈德志的本领，他从公款里拿出300元钱，请陈到200公里外的万县市帮买票。陈德志第二天就回来了，价钱还便宜得多，王礼忠心里暗暗称奇。
一天，他办了一桌丰盛的酒席请陈德志吃饭。酒过三巡，陈德志啃着王礼忠敬献过来的肥鸡腿，不紧不慢地说道：“这次到万县，还冒了一点风险哟！”
“什么风险？”王礼忠吓了一跳。
“几个公安人员包围了我，要搜查，还有一个摸出了‘炮火’——”陈德志拿鸡腿做了个瞄准的姿式，“幸亏我用‘定身法’把他老爷子治了，然后，我‘驾土遁’而归！”
“酒后吐真言”，王礼忠想，“陈德志一定是藏有《天书》的活神仙！”于是跪在地上，叩头如捣蒜，再三请求传授《天书》。
陈德志愈是推辞，王礼忠愈加相信。陈德志沉吟半晌才开口道：“《天书》我只见过，但我没有；不过我可以设法给你弄一本。”
王礼忠见有了转机，才从地上爬起来：“师父要多少‘贡献’，只管说。”
当陈德志开口说要400元时，王礼忠简直惊呆了，半天说不出活来。
陈德志抬腿要走，王礼忠慌了神，忙一把扯住陈德志的衣袖：“师父息怒，弟子照办！”为了表示“诚意”，当即把他保管的公款数了400元交给陈德志。
王礼忠度日如年地等送《天书》，陈德志打发他的儿子来说：“卖主少了千元不出手。”王礼忠好像输了的赌徒，又不顾一切地用公款凑足了1000的整数。
不久，用大红纸包着的《天书》送来了，按照陈德志的嘱咐，必须半夜启封，以免“金光伤人”。王礼忠好不容易熬到午夜，当他用颤抖的手打开那一层层的红纸时，不禁心都凉了。这哪里是什么毫光四射的《天书》，而是一本解放前刻印的《万事不求人》，内容是讲如何打算盘，如何下棋之类！
王礼忠把这看成是陈德志对他“诚意”的考验。为了再度表明对《天书》坚定不移的“信仰”，他从1977年9月到11月又先后给陈德志送去700元。
就连陈德志这样的骗子，见王礼忠花公款如流水也感到害怕了。他以“肉眼凡胎”难识《天书》、只宜学法术为借口，把王礼忠推给大竹县另一个迷信职业者杨道士当了三弟子。
这位师父比起陈德志来态度和蔼得多，对王礼忠几乎有求必应。王礼忠一高兴，几百元的钱就献上去了。王礼忠在这里先学腾云法，次学点金术（用咒语变钱），虽未成功，但王礼忠不怨老师，只怨自己生得笨，记不住咒语。最后王礼忠又花了一大笔钱要买《天书》，杨道士欣然答应。果然在王礼忠等了三九二十七天后，杨道士给他送书去了。这次王礼忠得到的是一本《增补万宝全书》，讲的是江湖上医治疾病的所谓单方。
王礼忠花了公款2000元，虽然买了两本令人啼笑皆非的“天书”，但仍然执迷不悟，继续寻访藏有《天书》的“高人”。他的虔诚，果然引得“仙人”们纷纷前来。
事情是从1976年开始的。四川大竹县某公社供销社的王礼忠，从一个结拜兄弟那儿得知本县陈德志可能看过《天书》；有了那宝贝，既可呼风唤雨，来去无踪，还可招财进宝，要啥来啥。于是，迫不及待地结识了这位“仙人”。
为了试试陈德志的本领，他从公款里拿出300元钱，请陈到200公里外的万县市帮买票。陈德志第二天就回来了，价钱还便宜得多，王礼忠心里暗暗称奇。
一天，他办了一桌丰盛的酒席请陈德志吃饭。酒过三巡，陈德志啃着王礼忠敬献过来的肥鸡腿，不紧不慢地说道：“这次到万县，还冒了一点风险哟！”
“什么风险？”王礼忠吓了一跳。
“几个公安人员包围了我，要搜查，还有一个摸出了‘炮火’——”陈德志拿鸡腿做了个瞄准的姿式，“幸亏我用‘定身法’把他老爷子治了，然后，我‘驾土遁’而归！”
“酒后吐真言”，王礼忠想，“陈德志一定是藏有《天书》的活神仙！”于是跪在地上，叩头如捣蒜，再三请求传授《天书》。
陈德志愈是推辞，王礼忠愈加相信。陈德志沉吟半晌才开口道：“《天书》我只见过，但我没有；不过我可以设法给你弄一本。”
王礼忠见有了转机，才从地上爬起来：“师父要多少‘贡献’，只管说。”
当陈德志开口说要400元时，王礼忠简直惊呆了，半天说不出活来。
陈德志抬腿要走，王礼忠慌了神，忙一把扯住陈德志的衣袖：“师父息怒，弟子照办！”为了表示“诚意”，当即把他保管的公款数了400元交给陈德志。
王礼忠度日如年地等送《天书》，陈德志打发他的儿子来说：“卖主少了千元不出手。”王礼忠好像输了的赌徒，又不顾一切地用公款凑足了1000的整数。
不久，用大红纸包着的《天书》送来了，按照陈德志的嘱咐，必须半夜启封，以免“金光伤人”。王礼忠好不容易熬到午夜，当他用颤抖的手打开那一层层的红纸时，不禁心都凉了。这哪里是什么毫光四射的《天书》，而是一本解放前刻印的《万事不求人》，内容是讲如何打算盘，如何下棋之类！
王礼忠把这看成是陈德志对他“诚意”的考验。为了再度表明对《天书》坚定不移的“信仰”，他从1977年9月到11月又先后给陈德志送去700元。
就连陈德志这样的骗子，见王礼忠花公款如流水也感到害怕了。他以“肉眼凡胎”难识《天书》、只宜学法术为借口，把王礼忠推给大竹县另一个迷信职业者杨道士当了三弟子。
这位师父比起陈德志来态度和蔼得多，对王礼忠几乎有求必应。王礼忠一高兴，几百元的钱就献上去了。王礼忠在这里先学腾云法，次学点金术（用咒语变钱），虽未成功，但王礼忠不怨老师，只怨自己生得笨，记不住咒语。最后王礼忠又花了一大笔钱要买《天书》，杨道士欣然答应。果然在王礼忠等了三九二十七天后，杨道士给他送书去了。这次王礼忠得到的是一本《增补万宝全书》，讲的是江湖上医治疾病的所谓单方。
王礼忠花了公款2000元，虽然买了两本令人啼笑皆非的“天书”，但仍然执迷不悟，继续寻访藏有《天书》的“高人”。他的虔诚，果然引得“仙人”们纷纷前来。
随笔：狗的生命力
随笔：狗的生命力
我一个好朋友的狗出了车祸，那条狗的身体很不幸地被汽车轮子轧过。我朋友当时以为狗狗这下死定了，哪知那狗在遭受重创之后居然挣扎着又跑回来了，而且还自己爬楼梯跑回家，虽然身体受了极重的重伤，但看到我朋友的父亲回来时，它还能跑过去亲热，却疼得汪汪乱叫。我朋友的家在少数民族自治区的一个县城里面，那里缺乏专门的宠物医院，我朋友只能用云南白药给狗做一些简单的治疗。她很担心，害怕自己的狗狗会因为重伤而慢慢死掉。对此，我的看法要乐观一些，我认为，狗是生命力异常顽强的动物，甚至比一般的动物，比如狮子，老虎还要顽强些。在我看过的一期《动物世界》里，非洲的野狗在受了伤，同时又饿了几天的情况下，依然能够凶猛地和狮子豹子抢夺食物。狗类在人的理解中，是很卑贱的动物，可是往往越卑贱的东西越有生命力，这也是大自然微妙的平衡吧。
几千年来，中国人与狗为伴，却从来都看不起狗。到现在为止也是这样。不过，狗强盛的生命力，却是让人类也不得不佩服的。农村的男孩一生下来，一般都会起一个与狗有关的小名，比如二狗子，狗剩子等等。因为农村里面男孩儿都比较金贵，家人怕夭折了，取个狗名子，能沾点“狗气”，好平平安安地养大。
我这个人喜欢读书，看过不少故事。一些与狗有关的故事，让我记忆犹新。
有篇故事说，一个懒汉想杀掉村中的一条流浪狗吃肉。他先利用诱饵布置陷阱将狗抓住，然后用绳套拴住狗的脖子，将狗吊死在一棵树上。足足吊了半个多小时，懒汉觉得狗应该死透了。于是放开绳子，拿出刀来割狗的咽喉。此时，原已死去的流浪狗突然跳了起来，一口咬伤了懒汉拿刀的手，汪汪吠叫着逃之夭夭了。
在这个故事里，狗利用诈死的计谋欺骗了人，成功地逃生。不过，若没有上吊半小时而不死的本领，狗的计谋也无法得到实现。
在另一篇发生在农村的故事里，一条狗被汽车轧扁了脑袋，但这条狗并没有立刻响应死亡的召唤，只是趴在地上呜呜地哀鸣着。一个小男孩路过此处，觉得狗很可怜，就帮狗把扁扁的脑袋按回了原型。这条原本遭受大难的狗居然因此而恢复了生机。过了一段不长时间，它就完全康复了。成了那个好心男孩的忠实跟班。
这故事让我感到，人类的生命力和狗相比，简直就是纸糊的灯笼。
下面这个关于狗的故事，是我亲眼所见的，因为这故事就发生在我们家楼下。
我家对面的楼房里有户人家，养了条雪白的小狗，短毛，个儿不高，我认不出是什么类型的，只是觉得这狗精力旺盛，整天在两栋楼之间的过道里欢快地跑来跑去。
常在江湖跑，哪有不挨刀的！有一天，小白狗就遭遇了厄运。一辆小轿车从过道呼啸而过，正好轧到了小白狗。我没有看到狗被汽车轧到的过程，只是在回家的时候看到很多人聚在那儿不知道讨论什么，同时又听到人堆中间传来狗凄厉的鸣叫声。我感到可能是调皮的白狗出了什么事故了，就凑过去看。那可怜的白狗在人们的注视下正努力地向前爬着，只用两条前腿，后腿和整个后半身就像是累赘一样拖在后面。小狗就采用这种匍匐前进的方式艰难地往家里面爬。我当时的判断是，这狗的脊椎断了，后半身瘫痪了。
肇事的小汽车里面下来三个年轻的女孩儿，她们看到小狗被轧成这付可怜样儿，都哭了。真的，三个女孩儿都哭了，眼泪汪汪的。三个人都掏出钱包，凑了一些钱，非要赔给狗的主人。狗的主人是个不怎么富裕的老头，他死活都不要钱，他说：“就冲你们为我的小白流眼泪的份儿上，这钱我怎么都不能要！”说着，他抱起狗，回了屋子。
此后的一段时间里，我没有看到小白狗出现过。过了半个多月，有个星期天上午，我出门买东西，刚出单元门，就看到那条小白狗，正沿着马路的边缘，一瘸一瘸地爬着。它依然靠两条前腿为主要动力，只是它的后腿不是拖着的了，而是像鸭子走路似的，一个垫步一个垫步的。所以这条狗走路的姿势，很怪异也很搞笑。我从它身边走过的时候，看了它一眼，它也抬起头向我“回礼”。它的眼神憨厚，专注，并且有力。
从那以后，我们小区里面就多了条走路像鸭子的小狗，它依然满小区乱窜，只是身手不如以前那么矫健了，以前是“闪转腾挪”，现在就只剩下“挪”了。正当我以为小白狗要“挪”完后半辈子的时候，有一天，我忽然发现它走路不像鸭子了，两条后腿又开始向后蹬，有点狗的样子了。我恍然大悟，原来鸭子步只不过是它恢复走路的手段而已，它的最终目标，是要回复狗的雄风。
后来，经过不懈的努力，小白狗终于又回到了原来的状态，狗又是狗了，又开始满街乱窜，并且兴奋地汪汪大叫了。只不过有一点状况发生了改变，原来小白狗个头不大，总是被别的狗欺负，追着跑；养伤期间，小白狗的主人不知道喂了它多少好吃的东西，小白狗长高了，长大了，身形比以前大了不止一倍。三十年河东，三十年河西，以前欺负它的狗，现在被它欺负，被它追得满街跑了！
这也算因祸得福吧。
PS：呵呵，写完了这篇文章，感觉有点怪。因为朋友的狗受伤，引起了我关于那些小狗故事的回忆，东拉西扯地写了这些东西。也没有什么目的性，只是希望借此祝福我朋友的狗狗，希望它像同类一样坚强吧！
我一个好朋友的狗出了车祸，那条狗的身体很不幸地被汽车轮子轧过。我朋友当时以为狗狗这下死定了，哪知那狗在遭受重创之后居然挣扎着又跑回来了，而且还自己爬楼梯跑回家，虽然身体受了极重的重伤，但看到我朋友的父亲回来时，它还能跑过去亲热，却疼得汪汪乱叫。我朋友的家在少数民族自治区的一个县城里面，那里缺乏专门的宠物医院，我朋友只能用云南白药给狗做一些简单的治疗。她很担心，害怕自己的狗狗会因为重伤而慢慢死掉。对此，我的看法要乐观一些，我认为，狗是生命力异常顽强的动物，甚至比一般的动物，比如狮子，老虎还要顽强些。在我看过的一期《动物世界》里，非洲的野狗在受了伤，同时又饿了几天的情况下，依然能够凶猛地和狮子豹子抢夺食物。狗类在人的理解中，是很卑贱的动物，可是往往越卑贱的东西越有生命力，这也是大自然微妙的平衡吧。
几千年来，中国人与狗为伴，却从来都看不起狗。到现在为止也是这样。不过，狗强盛的生命力，却是让人类也不得不佩服的。农村的男孩一生下来，一般都会起一个与狗有关的小名，比如二狗子，狗剩子等等。因为农村里面男孩儿都比较金贵，家人怕夭折了，取个狗名子，能沾点“狗气”，好平平安安地养大。
我这个人喜欢读书，看过不少故事。一些与狗有关的故事，让我记忆犹新。
有篇故事说，一个懒汉想杀掉村中的一条流浪狗吃肉。他先利用诱饵布置陷阱将狗抓住，然后用绳套拴住狗的脖子，将狗吊死在一棵树上。足足吊了半个多小时，懒汉觉得狗应该死透了。于是放开绳子，拿出刀来割狗的咽喉。此时，原已死去的流浪狗突然跳了起来，一口咬伤了懒汉拿刀的手，汪汪吠叫着逃之夭夭了。
在这个故事里，狗利用诈死的计谋欺骗了人，成功地逃生。不过，若没有上吊半小时而不死的本领，狗的计谋也无法得到实现。
在另一篇发生在农村的故事里，一条狗被汽车轧扁了脑袋，但这条狗并没有立刻响应死亡的召唤，只是趴在地上呜呜地哀鸣着。一个小男孩路过此处，觉得狗很可怜，就帮狗把扁扁的脑袋按回了原型。这条原本遭受大难的狗居然因此而恢复了生机。过了一段不长时间，它就完全康复了。成了那个好心男孩的忠实跟班。
这故事让我感到，人类的生命力和狗相比，简直就是纸糊的灯笼。
下面这个关于狗的故事，是我亲眼所见的，因为这故事就发生在我们家楼下。
我家对面的楼房里有户人家，养了条雪白的小狗，短毛，个儿不高，我认不出是什么类型的，只是觉得这狗精力旺盛，整天在两栋楼之间的过道里欢快地跑来跑去。
常在江湖跑，哪有不挨刀的！有一天，小白狗就遭遇了厄运。一辆小轿车从过道呼啸而过，正好轧到了小白狗。我没有看到狗被汽车轧到的过程，只是在回家的时候看到很多人聚在那儿不知道讨论什么，同时又听到人堆中间传来狗凄厉的鸣叫声。我感到可能是调皮的白狗出了什么事故了，就凑过去看。那可怜的白狗在人们的注视下正努力地向前爬着，只用两条前腿，后腿和整个后半身就像是累赘一样拖在后面。小狗就采用这种匍匐前进的方式艰难地往家里面爬。我当时的判断是，这狗的脊椎断了，后半身瘫痪了。
肇事的小汽车里面下来三个年轻的女孩儿，她们看到小狗被轧成这付可怜样儿，都哭了。真的，三个女孩儿都哭了，眼泪汪汪的。三个人都掏出钱包，凑了一些钱，非要赔给狗的主人。狗的主人是个不怎么富裕的老头，他死活都不要钱，他说：“就冲你们为我的小白流眼泪的份儿上，这钱我怎么都不能要！”说着，他抱起狗，回了屋子。
此后的一段时间里，我没有看到小白狗出现过。过了半个多月，有个星期天上午，我出门买东西，刚出单元门，就看到那条小白狗，正沿着马路的边缘，一瘸一瘸地爬着。它依然靠两条前腿为主要动力，只是它的后腿不是拖着的了，而是像鸭子走路似的，一个垫步一个垫步的。所以这条狗走路的姿势，很怪异也很搞笑。我从它身边走过的时候，看了它一眼，它也抬起头向我“回礼”。它的眼神憨厚，专注，并且有力。
从那以后，我们小区里面就多了条走路像鸭子的小狗，它依然满小区乱窜，只是身手不如以前那么矫健了，以前是“闪转腾挪”，现在就只剩下“挪”了。正当我以为小白狗要“挪”完后半辈子的时候，有一天，我忽然发现它走路不像鸭子了，两条后腿又开始向后蹬，有点狗的样子了。我恍然大悟，原来鸭子步只不过是它恢复走路的手段而已，它的最终目标，是要回复狗的雄风。
后来，经过不懈的努力，小白狗终于又回到了原来的状态，狗又是狗了，又开始满街乱窜，并且兴奋地汪汪大叫了。只不过有一点状况发生了改变，原来小白狗个头不大，总是被别的狗欺负，追着跑；养伤期间，小白狗的主人不知道喂了它多少好吃的东西，小白狗长高了，长大了，身形比以前大了不止一倍。三十年河东，三十年河西，以前欺负它的狗，现在被它欺负，被它追得满街跑了！
这也算因祸得福吧。
PS：呵呵，写完了这篇文章，感觉有点怪。因为朋友的狗受伤，引起了我关于那些小狗故事的回忆，东拉西扯地写了这些东西。也没有什么目的性，只是希望借此祝福我朋友的狗狗，希望它像同类一样坚强吧！
Subscribe to:
Posts (Atom)
