一头生活在起居室的象

一头生活在起居室的象
  天刚蒙蒙亮
  天刚蒙蒙亮。一只象睁开眼睛,悄悄地下了床。毫无疑问这是世界上独一无二的在床上睡觉的象。米绒——这是它的名字,意为“宝贝”,孤单单地抬起它的长鼻子,哞地叫了一声。隔壁房间里,住着女主人莉兹和她的丈夫厄尔·哈蒙德。他们还睡着,被子掀在了床脚下。莉兹听到米绒在叫唤,便开了灯,跑到厨房里,在沥水架上拿了一只2升奶瓶,边下楼边喊着:“你早,我的小兔子,我来了。”米绒亲热地发出深沉的鼻息声作为回答。米绒吃着巨大的橡皮奶头,莉兹轻轻地搔着它耳朵周围灰色的细皱纹。当第4瓶奶吸完以后,米绒开始原地打转,表示已经饱了。莉兹用手捧住它的鼻子拥抱它。然后给它一棵莴苣,10来个苹果,10个洋葱头,10个胡萝卜,七八个土豆,3只香蕉,两只圆形大面包,1桶蛋白质含量很高的饮料。
  “当我在动物饲养场里找它的时候,”莉兹讲述道,“我都惊呆了,我从来没见过这么小的象。它又瘦又小,才猎兔狗那么一点大,十分可爱,长1米左右,全身长长的硬毛柔韧得很。我打开围笼的门走了进去。我没有碰它,它的鼻子才一点点大,宛如一根潮湿的细面条,软绵绵的。过了一会儿,它走近我,用鼻子嗅嗅,轻轻地搭在我身上,我感觉到了它呼出的热气。米绒太弱小了,需要在家中喂养一段。我们决定让它住在起居室里。我去拿来了我们的床单和被子,铺在沙发床上。我对厄尔说,我们要把它看做是一次冒险行动。我们是美国唯一跟象睡在一块的人。”米绒睡在长沙发旁边的塑料垫子上,象躺着是从来不撒尿的,因此,米绒每次要小便了,莉兹都能听到它的动弹、轻叩垫子的声响。她便起身搬便桶。几个星期以后,米绒知道了便桶是它撒尿的容器。当它感到要小便了,它总是忍几秒钟,直到莉兹把桶放在它的脚下。后来,它又学会了用鼻子摇动便桶来叫醒莉兹。“但时间长了我慢慢地松懈下来。”莉兹说,“我睡得很熟,即便是便桶拎把发出的声音也不能把我唤醒。于是它学会了用奶瓶过来轻轻地敲我几下。有一天夜里,它几乎劈头盖脸地敲了我一通。奶瓶也几乎是满的,我被它打得鼻青眼肿。我下床训责它,还边做手势吓唬它,它十分害怕,跑到房间的一个角落里,背转身,小声叫着,大概在哭了。从此以后,它再也不敢来用奶瓶敲我的头。它走近我的床,慢慢地摇摇我的床。直到我感觉到它在摇,睁开眼睛。”
  电视迷住了米绒
  “一切都很顺利,”他们的儿子尼基说,“詹妮和我教会它用脚玩球,我们把球滚给它,它一脚把球踢还给我们,然后,詹妮和我又传给它,它跑过去寻找,用鼻子把好位置,又是一脚把球踢给我们。它学游戏学得很快,几乎用不着我们教它。”
  “起初电视迷住了米绒,当它成功地学会使用它的鼻子,它就掌握了怎样开、关电视机。它也学会了坐椅子。那是它自己学会的。”
  “这算不了什么技巧,”莉兹说,“我认为它只不过是看到我们坐椅子它才学会的。幼小的时候它所学会的差不多一半东西,都是边观察我们的动作边学起来的。它把背转向摇椅,小心翼翼地坐下去。它摔倒了好几次,但它继续尝试,最后还是成功了。坐在摇椅上,米绒活像一位肥胖的贵妇人。脚跷得老高,还摇头晃脑。当它不喜欢那部电影时,就会关掉电视。”米绒似乎酷爱音乐,电唱机一响,它就按着音乐的节奏摆动它的鼻子,身体还左右摇晃,后来它甚至对音乐有明显的偏爱。
  莉兹最珍贵的回忆是第一年除夕夜和米绒在一起:“厄尔在加利福尼亚。出生几个月的米绒已有315公斤重。新近收养的两只小狮米克和当德利翁还在房子里。晚饭后,莉兹打开电视机,米绒推着它的摇椅坐到了机子前面,一屁股坐了下来。鹦鹉米尔德荤特栖息在尼基的肩膀上。他已教会它讲:‘我能讲话,你能飞吗?’猫头鹰卢兹栖在电视机后面的书橱上,小狗道格睡在我的脚下。米克早已跳在我的膝盖上。”莉兹想起,曾经有人对她说:“你是世界上最幸福的人。”
  野草莓的清香
  莉兹怀孕了。她将在春季生小孩,正是那个时候,米绒变得更加大胆放肆,到处探究。莉兹行动不便,走路慢吞吞的。一个冬天的早晨,气温突然下降到零度以下,白雪覆盖大地,尼基和詹妮做雪团朝米绒扔去。
  “你可不能让你的姐妹这样欺侮你呀,”莉兹喊道,她做了个雪球放在米绒的鼻子尖上,“你应该学会掷雪团。”边说着莉兹把它的鼻子举起来,帮助米绒扔雪团。
  米绒举起它的鼻子,雪团滚了下来,落在它的脚下。尼基又扔出一个雪团,打中了米绒的胸部。莉兹又给它做了一个雪团,这回雪团扔得挺高,落在尼基的前面,大家都乐得鼓起掌来。它靠一只前脚和鼻子把雪耙拢来,自己做了一个雪团把它扔了出去,打在尼基的肩膀上,米绒欣喜若狂,竟手舞足蹈地跳将起来,大家又是一阵鼓掌。
  他们带着米绒穿过树林子,米绒小心翼翼地用鼻子带着一个雪团。几个月后,莉兹生下一个小女孩瓦娜莎。分娩的那天,由于米绒的坚持,产房搬到了地下室里。
  过了几天,莉兹抱着瓦娜莎给米绒看。米绒是很喜欢婴儿的。然而当它看到瓦娜莎,它却装做没有看到她似的。它没有用鼻子去嗅她,毫不理睬。直到今天还是这个样子,瓦娜莎已经1岁了,它还是不愿跟她玩。
  6月初,厄尔和莉兹带着米绒去散步。莉兹用襁褓背着3个月的瓦娜莎。草地上遍地都是雏菊、金黄色的毛莨花和丽春花。莉兹和厄尔坐在一块盖布上晒太阳,孩子坐在他们们中间。米绒穿过牧场跑来了,在他们跟前停了下来。它把身子弯下来以便坐在莉兹的身边。
  “轻一点……轻一点……我们这里有一个娃娃。”米绒滚到一边侧卧,它的鼻子放在莉兹的脸上直摇晃,莉兹把它抓住,往它里面吹气。
  哞……“你已吃过野草莓了,”经过几分钟的紧张思考,莉兹突然转向厄尔:
  “我们应该承认,要是没有米绒,我就永远不可能尝到带有草莓清香的象的接吻的滋味!”