酒桶里的第欧根尼
一个时候，哲学家第欧根尼(?——公元前323年)常常在大白天也点着灯走路。每当人们诧异地问他时，便回答说：“我正在找人。”这是在讽刺当时社会上没有一个真正配得上“人”这一称呼的有德行的人。
亚历山大帝来到科林特市时拜记了这位哲学家，并且对他说：“你有什么希望都请讲，我可以满足你的一切要求。”爬进了自己所住的酒桶、正在晒太阳的第欧根尼说：“只希望请你向那边让开，因为你遮住了我身上的阳光。”
亚历山大帝听了后说：“我若不是亚历山大的话，就想做第欧根尼。”
黑格蓄发
黑格蓄发
现任美国国务卿的黑格将军，曾担任过北大西洋公约的最高司令。美国军方有规定，军人一律不得蓄长发，而黑格在担任总司令时，却蓄着长长的头发。
有一名被禁止蓄发的美国兵，看见画报上登载的蓄着长发的黑格将军像，便把它撕下来，贴在不许士兵蓄发的连长的办公室门上，为了表示抗议，还画了一个箭头，指着总司令的头发，写了一行字：“请看他的头发!”连长见了这份“抗议书”，没有将这愤愤不平的小兵喊来训斥一番，而是无可奈何地将那箭头延长，指着总司令的领章，也写了一行字“请看他的官阶!”
现任美国国务卿的黑格将军，曾担任过北大西洋公约的最高司令。美国军方有规定，军人一律不得蓄长发，而黑格在担任总司令时，却蓄着长长的头发。
有一名被禁止蓄发的美国兵，看见画报上登载的蓄着长发的黑格将军像，便把它撕下来，贴在不许士兵蓄发的连长的办公室门上，为了表示抗议，还画了一个箭头，指着总司令的头发，写了一行字：“请看他的头发!”连长见了这份“抗议书”，没有将这愤愤不平的小兵喊来训斥一番，而是无可奈何地将那箭头延长，指着总司令的领章，也写了一行字“请看他的官阶!”
世界上最不发达的国家
世界上最不发达的国家
被联合国列为世界上最不发达的国家有31个：阿富汗、不丹、南也门、马尔代夫、尼泊尔、西萨摩亚、孟加拉、老挝、北也门、布隆迪、贝宁、乍得、科摩罗、博茨瓦纳、佛得角、尼日尔、马里、冈比亚、中菲共和国、索马里、卢旺达、苏丹、几内亚、埃塞俄比亚、乌干达、莱索托、几内亚比绍、坦桑尼亚、马拉维、上沃尔特、海地。
标准是：一、按人口平均的国民生产总值低于250美元；二、制造业在国内生产总值中低于百分之十；三、识字人数占全国人口总数的比例低于百分之二十。
被联合国列为世界上最不发达的国家有31个：阿富汗、不丹、南也门、马尔代夫、尼泊尔、西萨摩亚、孟加拉、老挝、北也门、布隆迪、贝宁、乍得、科摩罗、博茨瓦纳、佛得角、尼日尔、马里、冈比亚、中菲共和国、索马里、卢旺达、苏丹、几内亚、埃塞俄比亚、乌干达、莱索托、几内亚比绍、坦桑尼亚、马拉维、上沃尔特、海地。
标准是：一、按人口平均的国民生产总值低于250美元；二、制造业在国内生产总值中低于百分之十；三、识字人数占全国人口总数的比例低于百分之二十。
富兰克林的十三条道德准则
富兰克林的十三条道德准则
（一）节制：食不过饱，饮不过量。
（二）静默：与人无益者不言，禁琐屑之谈。
（三）秩序：置物有定位，作事有定时。
（四）决断：决定做所要做之事，不屈不挠。
（五）俭朴：不费钱，费钱应在与自己和他人有益事上。
（六）勤劳：爱惜光阴，应做有用之事，不为无益之举。
（七）诚挚：不作伤人之举，思想公正，说话时心出诚意。
（八）正直：成人之美，不成人之恶。
（九）涵养：不走极端，禁绝怒念。
（十）整洁：起居服饰，务求整洁。
（十一）宁静：不为物喜，不为物悲。
（十二）贞洁：节欲，保健康。不损己或他人名誉。
（十三）谦逊：学习别人长处，尤其学习伟大人物优点。
（一）节制：食不过饱，饮不过量。
（二）静默：与人无益者不言，禁琐屑之谈。
（三）秩序：置物有定位，作事有定时。
（四）决断：决定做所要做之事，不屈不挠。
（五）俭朴：不费钱，费钱应在与自己和他人有益事上。
（六）勤劳：爱惜光阴，应做有用之事，不为无益之举。
（七）诚挚：不作伤人之举，思想公正，说话时心出诚意。
（八）正直：成人之美，不成人之恶。
（九）涵养：不走极端，禁绝怒念。
（十）整洁：起居服饰，务求整洁。
（十一）宁静：不为物喜，不为物悲。
（十二）贞洁：节欲，保健康。不损己或他人名誉。
（十三）谦逊：学习别人长处，尤其学习伟大人物优点。
青年阶段六大高峰
青年阶段六大高峰
一、体力高峰 骨骼、肌肉及各部器官成熟并保持旺盛机能阶段。劳动强度、耐力等都进入人生的高峰。
二、智力高峰 人的记忆力大致与年龄成反比，而理解能力大致与年龄成正比。记忆与理解两条曲线的相交点，恰好落在青年阶段，形成人类平均智力的最佳阶段。
三、特征行为高峰 性机能成熟，有配偶的要求。
四、社会需求高峰 对前途理想想得多，追求未来；婚龄青年从结婚到第一胎降生，衣食住行等需求急骤，达到高潮；
五、创造高峰 爱好的传统影响比成老年少，有想象力和创造力，少保守思想。青年往往成为一生中出成果最大的阶段。
六、超常行为高峰 一方面精力旺盛，另一方面人生观、世界观正处于形成过程中，因此情绪、思想不稳定，容易发生越轨行动。
一、体力高峰 骨骼、肌肉及各部器官成熟并保持旺盛机能阶段。劳动强度、耐力等都进入人生的高峰。
二、智力高峰 人的记忆力大致与年龄成反比，而理解能力大致与年龄成正比。记忆与理解两条曲线的相交点，恰好落在青年阶段，形成人类平均智力的最佳阶段。
三、特征行为高峰 性机能成熟，有配偶的要求。
四、社会需求高峰 对前途理想想得多，追求未来；婚龄青年从结婚到第一胎降生，衣食住行等需求急骤，达到高潮；
五、创造高峰 爱好的传统影响比成老年少，有想象力和创造力，少保守思想。青年往往成为一生中出成果最大的阶段。
六、超常行为高峰 一方面精力旺盛，另一方面人生观、世界观正处于形成过程中，因此情绪、思想不稳定，容易发生越轨行动。
有效的管理者
有效的管理者
［按］美国经济管理大师彼德·Ｆ·杜拉克所著的《有效的管理者》一书，是一本论述企业管理方法的名著。但他所提出的精到见解，对于各界读者都有其参考价值。这里摘登的是原书第四章第一节部分内容。下期选登第二章：“认识自己的时间”。
如何发挥人之所长
管理者运用人的长处，面临的第一关即在于择人。有效的管理者择人任事和升迁，都以一个人能做些什么为基础。所以，他的用人决策不在于如何减少人的短处，而在于如何发挥人的长处。
美国南北战争时，林肯总统任命格兰特将军为总司令。当时有人告诉他，说格兰特嗜酒贪杯，难当大任。林肯却说：“如果我知道他喜欢什么酒，我倒应该送他几桶，让大家共享。”林肯总统并不是不知道酗酒可能误事，但他更知道在北军诸将领中，只有格兰特能够运筹帷幄，决胜千里。后来的事实证明，格兰特将军的受命，正是南北战争的转折点。这也说明了林肯的用人政策，在求其人之所长，而不在求其人之为“完人”。
当然，林肯之所以懂得用人的这一诀窍，可真是好不容易才学会的。在这以前，他曾先后选用了三四位将领，选用标准都在求所用之人必须无重大缺点。但其结果，虽然北军拥有人力物力的绝对优势，而在1861~64年间，却一无进展。反之，在南方的李将军领导下，从贾克森起，几乎没有一位将领不是满身都是大小缺点。但李将军并不在意；因为他知道他所用的人，每一位都各有所长。而李将军正是善用他们的长处，使他们充分发挥。所以，在那段时期中，林肯麾下每一位“无缺点”的将军，一个一个都被李将军指挥下的“一技之长”的将领击败了。
倘要所用的人没有短处，其结果至多只是一个平平凡凡的组织。所谓“样样都是”，必然一是处。才干越高的人，其缺点也往往越著。有高峰必有深谷。谁也不可能是十项全能。与人类现有博大的知识、经验、能力的汇集总和相比，任何伟大的天才都不能及格。世界上实在并没有真正的能干的人，问题应该是在哪一方面“能干”而已。
一位管理者如果仅能见人之短而不能见人之长，因而刻意于避其所短而非着眼于展其所长，则这位管理者本身就是一位弱者。他会觉得他人的才干可能构成对他本身的威胁。但是，世界上从来没有发生过部属的才干反而害了主管的事。美国的钢铁工业之父卡内基的墓碑上碑文说得最为透辟：“一位知道选用比他本人能力更强的人来为他工作的人，安息于此。”当然，卡内基先生所用的人之所以能力都比他本人强，乃是因为卡内基能够看到他们的长处，运用他们的长处于工作。他们只是在某一方面有才干，而适于某项特定的工作。当然卡内基，是他们之中的有效的管理者。
有效的管理者从来不问“他能跟我合得来吗？”而问的是：“他贡献了些什么？”他们从来不问“他不能做什么？”而问的是：“他能做些什么？”所以在用人时，他们用的都是在某“一”方面有所长的人，而不是在“各”方面都大致不差的人。
知人之所长以及用人之所长，是合乎人性的。所谓的“全人”或所谓的“成熟的个性”的含义，事实上是忽视了人的最特殊的天赋，竭尽所能于一件活动；于一个专门领域；于一项成就的能力。换言之，是忽视了人的卓越性。因为人仅能在一个领域上达到卓越，最多也仅能在两三个领域上达到卓越。
当然，世上确有多才多艺的人，这就是通常所谓的“万能天才”。但真正能在“多”方面都有杰出造诣的人，至今还没有出现。达·芬奇总算多才多艺了，但他最突出的成就还只是绘画一端。歌德的诗如果没有留传下来，那我们今天也许很难认识歌德，虽然我们知道他对光学和哲学有研究，但恐怕不见得能在百科全书上找到他的赫赫大名。这几位世人皆知的伟人尚且如此，遑论我们这些凡人。因此，一位管理者如果不能发掘人的长处，从而设法使其长处发挥作用，那么他就只有受到人之弱点、人之短处、人之过失和人对有效性的阻碍所产生之影响。从人之所无来用人，从人之弱点来用人，则纵然不是虐待人，也是误用人。
［按］美国经济管理大师彼德·Ｆ·杜拉克所著的《有效的管理者》一书，是一本论述企业管理方法的名著。但他所提出的精到见解，对于各界读者都有其参考价值。这里摘登的是原书第四章第一节部分内容。下期选登第二章：“认识自己的时间”。
如何发挥人之所长
管理者运用人的长处，面临的第一关即在于择人。有效的管理者择人任事和升迁，都以一个人能做些什么为基础。所以，他的用人决策不在于如何减少人的短处，而在于如何发挥人的长处。
美国南北战争时，林肯总统任命格兰特将军为总司令。当时有人告诉他，说格兰特嗜酒贪杯，难当大任。林肯却说：“如果我知道他喜欢什么酒，我倒应该送他几桶，让大家共享。”林肯总统并不是不知道酗酒可能误事，但他更知道在北军诸将领中，只有格兰特能够运筹帷幄，决胜千里。后来的事实证明，格兰特将军的受命，正是南北战争的转折点。这也说明了林肯的用人政策，在求其人之所长，而不在求其人之为“完人”。
当然，林肯之所以懂得用人的这一诀窍，可真是好不容易才学会的。在这以前，他曾先后选用了三四位将领，选用标准都在求所用之人必须无重大缺点。但其结果，虽然北军拥有人力物力的绝对优势，而在1861~64年间，却一无进展。反之，在南方的李将军领导下，从贾克森起，几乎没有一位将领不是满身都是大小缺点。但李将军并不在意；因为他知道他所用的人，每一位都各有所长。而李将军正是善用他们的长处，使他们充分发挥。所以，在那段时期中，林肯麾下每一位“无缺点”的将军，一个一个都被李将军指挥下的“一技之长”的将领击败了。
倘要所用的人没有短处，其结果至多只是一个平平凡凡的组织。所谓“样样都是”，必然一是处。才干越高的人，其缺点也往往越著。有高峰必有深谷。谁也不可能是十项全能。与人类现有博大的知识、经验、能力的汇集总和相比，任何伟大的天才都不能及格。世界上实在并没有真正的能干的人，问题应该是在哪一方面“能干”而已。
一位管理者如果仅能见人之短而不能见人之长，因而刻意于避其所短而非着眼于展其所长，则这位管理者本身就是一位弱者。他会觉得他人的才干可能构成对他本身的威胁。但是，世界上从来没有发生过部属的才干反而害了主管的事。美国的钢铁工业之父卡内基的墓碑上碑文说得最为透辟：“一位知道选用比他本人能力更强的人来为他工作的人，安息于此。”当然，卡内基先生所用的人之所以能力都比他本人强，乃是因为卡内基能够看到他们的长处，运用他们的长处于工作。他们只是在某一方面有才干，而适于某项特定的工作。当然卡内基，是他们之中的有效的管理者。
有效的管理者从来不问“他能跟我合得来吗？”而问的是：“他贡献了些什么？”他们从来不问“他不能做什么？”而问的是：“他能做些什么？”所以在用人时，他们用的都是在某“一”方面有所长的人，而不是在“各”方面都大致不差的人。
知人之所长以及用人之所长，是合乎人性的。所谓的“全人”或所谓的“成熟的个性”的含义，事实上是忽视了人的最特殊的天赋，竭尽所能于一件活动；于一个专门领域；于一项成就的能力。换言之，是忽视了人的卓越性。因为人仅能在一个领域上达到卓越，最多也仅能在两三个领域上达到卓越。
当然，世上确有多才多艺的人，这就是通常所谓的“万能天才”。但真正能在“多”方面都有杰出造诣的人，至今还没有出现。达·芬奇总算多才多艺了，但他最突出的成就还只是绘画一端。歌德的诗如果没有留传下来，那我们今天也许很难认识歌德，虽然我们知道他对光学和哲学有研究，但恐怕不见得能在百科全书上找到他的赫赫大名。这几位世人皆知的伟人尚且如此，遑论我们这些凡人。因此，一位管理者如果不能发掘人的长处，从而设法使其长处发挥作用，那么他就只有受到人之弱点、人之短处、人之过失和人对有效性的阻碍所产生之影响。从人之所无来用人，从人之弱点来用人，则纵然不是虐待人，也是误用人。
中国历史上的娃娃皇帝
中国历史上的娃娃皇帝
在中国两千多年的封建王朝里，10岁以下的娃娃就当了皇帝的有29个。最早的娃娃皇帝是西汉的昭帝（前86——前74在位），最后一个就是中国末代皇帝宣统（1909——1911在位）。最小的是东汉的殇帝，生下来一百多天就当了皇帝。2岁当皇帝的有东汉的冲帝和东晋的穆帝。3岁的有北魏的孝文帝和清朝的宣统。4岁的有清朝的光绪。5岁的有东晋的成帝、北魏的孝明帝、南宋的恭帝。6岁的有清朝的顺治和同治。7岁的有后周的恭帝和元朝的宁宗。8岁的最多，有7个，他们是：西汉的昭帝、东汉的质帝、三国时的吴废帝（会稽王）、北齐的幼主、北周的静帝、南宋的帝、清朝的康熙。9岁的有西汉的平帝、东魏的孝静帝、甫宋的端帝、明代的英宗。10岁的有5个：东汉的和帝、三国时的魏废帝（齐王）、南朝的宋后废帝和宋顺帝、北宋的哲宗。
（摘自《书林》1981年第4期）
中国历史上的高寿皇帝
历代帝王中，高寿者屈指可数。如果把年逾七十古稀的皇帝以寿命高低为序排列一下，乾隆首推第一，成为上下几千年帝王中的长寿冠军。
这个名单如下：清高宗爱新弘历（89岁）、梁高祖萧衍（86岁）、宋高宗赵构（81岁）、元世祖忽必烈（80岁）、唐玄宗李隆基（78岁）、明太祖朱元璋（71岁）、汉武帝刘彻（70岁)。若把事实上当了皇帝的武太后（81岁）和慈禧太后（73岁）都算上，超过70岁的总共有9人。
在中国两千多年的封建王朝里，10岁以下的娃娃就当了皇帝的有29个。最早的娃娃皇帝是西汉的昭帝（前86——前74在位），最后一个就是中国末代皇帝宣统（1909——1911在位）。最小的是东汉的殇帝，生下来一百多天就当了皇帝。2岁当皇帝的有东汉的冲帝和东晋的穆帝。3岁的有北魏的孝文帝和清朝的宣统。4岁的有清朝的光绪。5岁的有东晋的成帝、北魏的孝明帝、南宋的恭帝。6岁的有清朝的顺治和同治。7岁的有后周的恭帝和元朝的宁宗。8岁的最多，有7个，他们是：西汉的昭帝、东汉的质帝、三国时的吴废帝（会稽王）、北齐的幼主、北周的静帝、南宋的帝、清朝的康熙。9岁的有西汉的平帝、东魏的孝静帝、甫宋的端帝、明代的英宗。10岁的有5个：东汉的和帝、三国时的魏废帝（齐王）、南朝的宋后废帝和宋顺帝、北宋的哲宗。
（摘自《书林》1981年第4期）
中国历史上的高寿皇帝
历代帝王中，高寿者屈指可数。如果把年逾七十古稀的皇帝以寿命高低为序排列一下，乾隆首推第一，成为上下几千年帝王中的长寿冠军。
这个名单如下：清高宗爱新弘历（89岁）、梁高祖萧衍（86岁）、宋高宗赵构（81岁）、元世祖忽必烈（80岁）、唐玄宗李隆基（78岁）、明太祖朱元璋（71岁）、汉武帝刘彻（70岁)。若把事实上当了皇帝的武太后（81岁）和慈禧太后（73岁）都算上，超过70岁的总共有9人。
一头生活在起居室的象
一头生活在起居室的象
天刚蒙蒙亮
天刚蒙蒙亮。一只象睁开眼睛，悄悄地下了床。毫无疑问这是世界上独一无二的在床上睡觉的象。米绒——这是它的名字，意为“宝贝”，孤单单地抬起它的长鼻子，哞地叫了一声。隔壁房间里，住着女主人莉兹和她的丈夫厄尔·哈蒙德。他们还睡着，被子掀在了床脚下。莉兹听到米绒在叫唤，便开了灯，跑到厨房里，在沥水架上拿了一只2升奶瓶，边下楼边喊着：“你早，我的小兔子，我来了。”米绒亲热地发出深沉的鼻息声作为回答。米绒吃着巨大的橡皮奶头，莉兹轻轻地搔着它耳朵周围灰色的细皱纹。当第4瓶奶吸完以后，米绒开始原地打转，表示已经饱了。莉兹用手捧住它的鼻子拥抱它。然后给它一棵莴苣，10来个苹果，10个洋葱头，10个胡萝卜，七八个土豆，3只香蕉，两只圆形大面包，1桶蛋白质含量很高的饮料。
“当我在动物饲养场里找它的时候，”莉兹讲述道，“我都惊呆了，我从来没见过这么小的象。它又瘦又小，才猎兔狗那么一点大，十分可爱，长1米左右，全身长长的硬毛柔韧得很。我打开围笼的门走了进去。我没有碰它，它的鼻子才一点点大，宛如一根潮湿的细面条，软绵绵的。过了一会儿，它走近我，用鼻子嗅嗅，轻轻地搭在我身上，我感觉到了它呼出的热气。米绒太弱小了，需要在家中喂养一段。我们决定让它住在起居室里。我去拿来了我们的床单和被子，铺在沙发床上。我对厄尔说，我们要把它看做是一次冒险行动。我们是美国唯一跟象睡在一块的人。”米绒睡在长沙发旁边的塑料垫子上，象躺着是从来不撒尿的，因此，米绒每次要小便了，莉兹都能听到它的动弹、轻叩垫子的声响。她便起身搬便桶。几个星期以后，米绒知道了便桶是它撒尿的容器。当它感到要小便了，它总是忍几秒钟，直到莉兹把桶放在它的脚下。后来，它又学会了用鼻子摇动便桶来叫醒莉兹。“但时间长了我慢慢地松懈下来。”莉兹说，“我睡得很熟，即便是便桶拎把发出的声音也不能把我唤醒。于是它学会了用奶瓶过来轻轻地敲我几下。有一天夜里，它几乎劈头盖脸地敲了我一通。奶瓶也几乎是满的，我被它打得鼻青眼肿。我下床训责它，还边做手势吓唬它，它十分害怕，跑到房间的一个角落里，背转身，小声叫着，大概在哭了。从此以后，它再也不敢来用奶瓶敲我的头。它走近我的床，慢慢地摇摇我的床。直到我感觉到它在摇，睁开眼睛。”
电视迷住了米绒
“一切都很顺利，”他们的儿子尼基说，“詹妮和我教会它用脚玩球，我们把球滚给它，它一脚把球踢还给我们，然后，詹妮和我又传给它，它跑过去寻找，用鼻子把好位置，又是一脚把球踢给我们。它学游戏学得很快，几乎用不着我们教它。”
“起初电视迷住了米绒，当它成功地学会使用它的鼻子，它就掌握了怎样开、关电视机。它也学会了坐椅子。那是它自己学会的。”
“这算不了什么技巧，”莉兹说，“我认为它只不过是看到我们坐椅子它才学会的。幼小的时候它所学会的差不多一半东西，都是边观察我们的动作边学起来的。它把背转向摇椅，小心翼翼地坐下去。它摔倒了好几次，但它继续尝试，最后还是成功了。坐在摇椅上，米绒活像一位肥胖的贵妇人。脚跷得老高，还摇头晃脑。当它不喜欢那部电影时，就会关掉电视。”米绒似乎酷爱音乐，电唱机一响，它就按着音乐的节奏摆动它的鼻子，身体还左右摇晃，后来它甚至对音乐有明显的偏爱。
莉兹最珍贵的回忆是第一年除夕夜和米绒在一起：“厄尔在加利福尼亚。出生几个月的米绒已有315公斤重。新近收养的两只小狮米克和当德利翁还在房子里。晚饭后，莉兹打开电视机，米绒推着它的摇椅坐到了机子前面，一屁股坐了下来。鹦鹉米尔德荤特栖息在尼基的肩膀上。他已教会它讲：‘我能讲话，你能飞吗？’猫头鹰卢兹栖在电视机后面的书橱上，小狗道格睡在我的脚下。米克早已跳在我的膝盖上。”莉兹想起，曾经有人对她说：“你是世界上最幸福的人。”
野草莓的清香
莉兹怀孕了。她将在春季生小孩，正是那个时候，米绒变得更加大胆放肆，到处探究。莉兹行动不便，走路慢吞吞的。一个冬天的早晨，气温突然下降到零度以下，白雪覆盖大地，尼基和詹妮做雪团朝米绒扔去。
“你可不能让你的姐妹这样欺侮你呀，”莉兹喊道，她做了个雪球放在米绒的鼻子尖上，“你应该学会掷雪团。”边说着莉兹把它的鼻子举起来，帮助米绒扔雪团。
米绒举起它的鼻子，雪团滚了下来，落在它的脚下。尼基又扔出一个雪团，打中了米绒的胸部。莉兹又给它做了一个雪团，这回雪团扔得挺高，落在尼基的前面，大家都乐得鼓起掌来。它靠一只前脚和鼻子把雪耙拢来，自己做了一个雪团把它扔了出去，打在尼基的肩膀上，米绒欣喜若狂，竟手舞足蹈地跳将起来，大家又是一阵鼓掌。
他们带着米绒穿过树林子，米绒小心翼翼地用鼻子带着一个雪团。几个月后，莉兹生下一个小女孩瓦娜莎。分娩的那天，由于米绒的坚持，产房搬到了地下室里。
过了几天，莉兹抱着瓦娜莎给米绒看。米绒是很喜欢婴儿的。然而当它看到瓦娜莎，它却装做没有看到她似的。它没有用鼻子去嗅她，毫不理睬。直到今天还是这个样子，瓦娜莎已经1岁了，它还是不愿跟她玩。
6月初，厄尔和莉兹带着米绒去散步。莉兹用襁褓背着3个月的瓦娜莎。草地上遍地都是雏菊、金黄色的毛莨花和丽春花。莉兹和厄尔坐在一块盖布上晒太阳，孩子坐在他们们中间。米绒穿过牧场跑来了，在他们跟前停了下来。它把身子弯下来以便坐在莉兹的身边。
“轻一点……轻一点……我们这里有一个娃娃。”米绒滚到一边侧卧，它的鼻子放在莉兹的脸上直摇晃，莉兹把它抓住，往它里面吹气。
哞……“你已吃过野草莓了，”经过几分钟的紧张思考，莉兹突然转向厄尔：
“我们应该承认，要是没有米绒，我就永远不可能尝到带有草莓清香的象的接吻的滋味！”
天刚蒙蒙亮
天刚蒙蒙亮。一只象睁开眼睛，悄悄地下了床。毫无疑问这是世界上独一无二的在床上睡觉的象。米绒——这是它的名字，意为“宝贝”，孤单单地抬起它的长鼻子，哞地叫了一声。隔壁房间里，住着女主人莉兹和她的丈夫厄尔·哈蒙德。他们还睡着，被子掀在了床脚下。莉兹听到米绒在叫唤，便开了灯，跑到厨房里，在沥水架上拿了一只2升奶瓶，边下楼边喊着：“你早，我的小兔子，我来了。”米绒亲热地发出深沉的鼻息声作为回答。米绒吃着巨大的橡皮奶头，莉兹轻轻地搔着它耳朵周围灰色的细皱纹。当第4瓶奶吸完以后，米绒开始原地打转，表示已经饱了。莉兹用手捧住它的鼻子拥抱它。然后给它一棵莴苣，10来个苹果，10个洋葱头，10个胡萝卜，七八个土豆，3只香蕉，两只圆形大面包，1桶蛋白质含量很高的饮料。
“当我在动物饲养场里找它的时候，”莉兹讲述道，“我都惊呆了，我从来没见过这么小的象。它又瘦又小，才猎兔狗那么一点大，十分可爱，长1米左右，全身长长的硬毛柔韧得很。我打开围笼的门走了进去。我没有碰它，它的鼻子才一点点大，宛如一根潮湿的细面条，软绵绵的。过了一会儿，它走近我，用鼻子嗅嗅，轻轻地搭在我身上，我感觉到了它呼出的热气。米绒太弱小了，需要在家中喂养一段。我们决定让它住在起居室里。我去拿来了我们的床单和被子，铺在沙发床上。我对厄尔说，我们要把它看做是一次冒险行动。我们是美国唯一跟象睡在一块的人。”米绒睡在长沙发旁边的塑料垫子上，象躺着是从来不撒尿的，因此，米绒每次要小便了，莉兹都能听到它的动弹、轻叩垫子的声响。她便起身搬便桶。几个星期以后，米绒知道了便桶是它撒尿的容器。当它感到要小便了，它总是忍几秒钟，直到莉兹把桶放在它的脚下。后来，它又学会了用鼻子摇动便桶来叫醒莉兹。“但时间长了我慢慢地松懈下来。”莉兹说，“我睡得很熟，即便是便桶拎把发出的声音也不能把我唤醒。于是它学会了用奶瓶过来轻轻地敲我几下。有一天夜里，它几乎劈头盖脸地敲了我一通。奶瓶也几乎是满的，我被它打得鼻青眼肿。我下床训责它，还边做手势吓唬它，它十分害怕，跑到房间的一个角落里，背转身，小声叫着，大概在哭了。从此以后，它再也不敢来用奶瓶敲我的头。它走近我的床，慢慢地摇摇我的床。直到我感觉到它在摇，睁开眼睛。”
电视迷住了米绒
“一切都很顺利，”他们的儿子尼基说，“詹妮和我教会它用脚玩球，我们把球滚给它，它一脚把球踢还给我们，然后，詹妮和我又传给它，它跑过去寻找，用鼻子把好位置，又是一脚把球踢给我们。它学游戏学得很快，几乎用不着我们教它。”
“起初电视迷住了米绒，当它成功地学会使用它的鼻子，它就掌握了怎样开、关电视机。它也学会了坐椅子。那是它自己学会的。”
“这算不了什么技巧，”莉兹说，“我认为它只不过是看到我们坐椅子它才学会的。幼小的时候它所学会的差不多一半东西，都是边观察我们的动作边学起来的。它把背转向摇椅，小心翼翼地坐下去。它摔倒了好几次，但它继续尝试，最后还是成功了。坐在摇椅上，米绒活像一位肥胖的贵妇人。脚跷得老高，还摇头晃脑。当它不喜欢那部电影时，就会关掉电视。”米绒似乎酷爱音乐，电唱机一响，它就按着音乐的节奏摆动它的鼻子，身体还左右摇晃，后来它甚至对音乐有明显的偏爱。
莉兹最珍贵的回忆是第一年除夕夜和米绒在一起：“厄尔在加利福尼亚。出生几个月的米绒已有315公斤重。新近收养的两只小狮米克和当德利翁还在房子里。晚饭后，莉兹打开电视机，米绒推着它的摇椅坐到了机子前面，一屁股坐了下来。鹦鹉米尔德荤特栖息在尼基的肩膀上。他已教会它讲：‘我能讲话，你能飞吗？’猫头鹰卢兹栖在电视机后面的书橱上，小狗道格睡在我的脚下。米克早已跳在我的膝盖上。”莉兹想起，曾经有人对她说：“你是世界上最幸福的人。”
野草莓的清香
莉兹怀孕了。她将在春季生小孩，正是那个时候，米绒变得更加大胆放肆，到处探究。莉兹行动不便，走路慢吞吞的。一个冬天的早晨，气温突然下降到零度以下，白雪覆盖大地，尼基和詹妮做雪团朝米绒扔去。
“你可不能让你的姐妹这样欺侮你呀，”莉兹喊道，她做了个雪球放在米绒的鼻子尖上，“你应该学会掷雪团。”边说着莉兹把它的鼻子举起来，帮助米绒扔雪团。
米绒举起它的鼻子，雪团滚了下来，落在它的脚下。尼基又扔出一个雪团，打中了米绒的胸部。莉兹又给它做了一个雪团，这回雪团扔得挺高，落在尼基的前面，大家都乐得鼓起掌来。它靠一只前脚和鼻子把雪耙拢来，自己做了一个雪团把它扔了出去，打在尼基的肩膀上，米绒欣喜若狂，竟手舞足蹈地跳将起来，大家又是一阵鼓掌。
他们带着米绒穿过树林子，米绒小心翼翼地用鼻子带着一个雪团。几个月后，莉兹生下一个小女孩瓦娜莎。分娩的那天，由于米绒的坚持，产房搬到了地下室里。
过了几天，莉兹抱着瓦娜莎给米绒看。米绒是很喜欢婴儿的。然而当它看到瓦娜莎，它却装做没有看到她似的。它没有用鼻子去嗅她，毫不理睬。直到今天还是这个样子，瓦娜莎已经1岁了，它还是不愿跟她玩。
6月初，厄尔和莉兹带着米绒去散步。莉兹用襁褓背着3个月的瓦娜莎。草地上遍地都是雏菊、金黄色的毛莨花和丽春花。莉兹和厄尔坐在一块盖布上晒太阳，孩子坐在他们们中间。米绒穿过牧场跑来了，在他们跟前停了下来。它把身子弯下来以便坐在莉兹的身边。
“轻一点……轻一点……我们这里有一个娃娃。”米绒滚到一边侧卧，它的鼻子放在莉兹的脸上直摇晃，莉兹把它抓住，往它里面吹气。
哞……“你已吃过野草莓了，”经过几分钟的紧张思考，莉兹突然转向厄尔：
“我们应该承认，要是没有米绒，我就永远不可能尝到带有草莓清香的象的接吻的滋味！”
美国总统轶闻
美国总统轶闻
△1907年1月1日，美国总统西奥多罗斯福在华盛顿白宫举行的招待会上和8513位人士握手致意，创造了世界上一次握手的最高纪录。
△美国总统富兰克林德兰诺罗斯福在未任总统前，为了能在俄亥俄州选民会上多得1票，不惜时间，在一家工厂大门口坐在轮椅上足足待了6个月。
△罗斯福总统是一位多面手，他既能开车，又能驾驶飞机。他每到一个地方视察或检查工作，总是亲自驱车，从不靠司机。
△当罗斯福总统决定参加第4次竞选时，遭到了反对党共和党的激烈反对。共和党人士纷纷散布谣言，说他年老体弱，不能胜任工作。为了表明自己仍精力充沛，罗斯福总统毅然决然地冒雨乘敞篷车在纽约市绕行4个小时。
△林肯于1861年就任第16届总统，他在职期间每月都要亲自接见群众一次，倾听他们的要求和反映。在白宫前边两人一排的群众队伍达半英里。由于和群众握手太多，每次接见以后，林肯的胳膊总要麻木整整一个夜晚。医生劝他暂停这种活动，但林肯说：“我来自人民，必须经常洗人民澡。”
△美国历届总统中，林肯的个子最高，他身高1。89米，进出白宫大门不得不低头弯腰；麦迪逊总统个子最矮，身高仅1。51米。
△1910年，美国总统威廉·霍华德·塔夫脱第一个正式批准棒球为“国球”，且在同年4月14日棒球季节开始的首场比赛中，在12000名观众面前投出第一个球。
他在1909年至1913年任职时，体重达140公斤，是历届总统中最胖的一个，走起路来有点摇摆。他要在可容纳4个人大小的浴池里洗澡。后来，他积极参加体育活动和节食，很快体重就减轻20公斤。
△格兰特总统抽烟最多，每天至少要抽25支雪茄烟。
△托马斯·杰斐逊总统是一位卓越发明家。他发明过转椅、步速机、书刊阅览架以及信件复制机等。
△亚当斯总统有一天上午独自在波托马克河里尽情洗澡，忽然，有一位女记者路过河边而发现了他，亚当斯总统顿时面红耳赤，害羞地用衣服蒙住了脸。从此，他一直不敢让这位女记者采访他。
△杰克逊总统未受过什么良好的教育，到18岁时仍目不识丁。19岁时他和一位美丽的姑娘结了婚，且拜她为教师。尽管如此，杰克逊总统却是一位精明的裁缝，他任职时还帮人家量衣裁剪。
△1796年，华盛顿总统第二任即将期满时，感到自己精力不足，健康衰退，就主动提出不再任总统的要求。第二年3月，65岁的华盛顿退休回到维尔农山庄园，专心一致从事家园事务，成了第一个带头退休的总统，且开创了废除国家元首终身制的先例。1798年，美国与法国关系紧张，战争一触即发，华盛顿为了维护国家主权，不负众望，主动出任地方部队总指挥。
△1907年1月1日，美国总统西奥多罗斯福在华盛顿白宫举行的招待会上和8513位人士握手致意，创造了世界上一次握手的最高纪录。
△美国总统富兰克林德兰诺罗斯福在未任总统前，为了能在俄亥俄州选民会上多得1票，不惜时间，在一家工厂大门口坐在轮椅上足足待了6个月。
△罗斯福总统是一位多面手，他既能开车，又能驾驶飞机。他每到一个地方视察或检查工作，总是亲自驱车，从不靠司机。
△当罗斯福总统决定参加第4次竞选时，遭到了反对党共和党的激烈反对。共和党人士纷纷散布谣言，说他年老体弱，不能胜任工作。为了表明自己仍精力充沛，罗斯福总统毅然决然地冒雨乘敞篷车在纽约市绕行4个小时。
△林肯于1861年就任第16届总统，他在职期间每月都要亲自接见群众一次，倾听他们的要求和反映。在白宫前边两人一排的群众队伍达半英里。由于和群众握手太多，每次接见以后，林肯的胳膊总要麻木整整一个夜晚。医生劝他暂停这种活动，但林肯说：“我来自人民，必须经常洗人民澡。”
△美国历届总统中，林肯的个子最高，他身高1。89米，进出白宫大门不得不低头弯腰；麦迪逊总统个子最矮，身高仅1。51米。
△1910年，美国总统威廉·霍华德·塔夫脱第一个正式批准棒球为“国球”，且在同年4月14日棒球季节开始的首场比赛中，在12000名观众面前投出第一个球。
他在1909年至1913年任职时，体重达140公斤，是历届总统中最胖的一个，走起路来有点摇摆。他要在可容纳4个人大小的浴池里洗澡。后来，他积极参加体育活动和节食，很快体重就减轻20公斤。
△格兰特总统抽烟最多，每天至少要抽25支雪茄烟。
△托马斯·杰斐逊总统是一位卓越发明家。他发明过转椅、步速机、书刊阅览架以及信件复制机等。
△亚当斯总统有一天上午独自在波托马克河里尽情洗澡，忽然，有一位女记者路过河边而发现了他，亚当斯总统顿时面红耳赤，害羞地用衣服蒙住了脸。从此，他一直不敢让这位女记者采访他。
△杰克逊总统未受过什么良好的教育，到18岁时仍目不识丁。19岁时他和一位美丽的姑娘结了婚，且拜她为教师。尽管如此，杰克逊总统却是一位精明的裁缝，他任职时还帮人家量衣裁剪。
△1796年，华盛顿总统第二任即将期满时，感到自己精力不足，健康衰退，就主动提出不再任总统的要求。第二年3月，65岁的华盛顿退休回到维尔农山庄园，专心一致从事家园事务，成了第一个带头退休的总统，且开创了废除国家元首终身制的先例。1798年，美国与法国关系紧张，战争一触即发，华盛顿为了维护国家主权，不负众望，主动出任地方部队总指挥。
英国王储趣话
英国王储趣话
早先，人们称英王的儿子为威尔斯王子，而关于“威尔斯”的来历，却有一段故事。13世纪，英国国王爱德华一世在1284年攻占了威尔斯后，便把他刚刚在威尔斯加拿芬堡出世的儿子封为“威尔斯王子”。从此，历代英王均把自己的儿子命名为“威尔斯王子”。
第二任威尔斯王子是战功彪炳的“黑王子”爱德华”。是他创立了至今仍在沿用的三根驼鸟毛构成的王储徽号。“黑王子”娶了根德家族一位满口法文的贵族小姐为妻，她便是第一任的威尔斯王妃。
第4任威尔斯王子后来成为亨利五世，他在1399年10月15日获封王储时，只有12岁，但也要上战场。而本人就是死在伦敦塔的阶下囚。
英国王子的第一个义务就是提供一个王位继承人。第五任威尔斯王子的王妃安妮，怀孕18次，却仍然无法生出一位继位人，只好被处死刑。这位王子共结婚6次，处死了两位妻子。
王室继承人有时3岁就由代表出面成亲，许多甚至在13岁或不满13岁时，便有了自己的子女。
王室的婚姻通常是由大臣一手操办。新郎和新娘往往在圣坛上才首次照面。第7任威尔斯王子爱德·亨利七世结婚虽早，但订亲两年后，才认识。
第八任王子是阿瑟，于1501年11月14日，15岁时娶了来自西班牙阿拉贡的嘉芙莲。使她成为第四位王妃。她比王储大10个月。婚后不足6个月阿瑟逝世。阿瑟的弟弟亨利·爱德华成为第九任威尔斯王子，7年之后，他娶其哥哥的妻子为王妃。
第17位威尔斯王子是最年轻的，仅出世5日便受册封，做了58年王储才成为法德力的儿子乔治三世的继承人，国王乔治四世。这位国王和妻子卡露莲婚后不久便永远分居了。
第18位威尔斯王子是维多利亚女王的长子，他在满月前一天成为王储，但足足等了60多年，才继位为爱德华七世。1863年4月，他在温莎地方的圣佐小教堂静悄悄地娶了丹麦的阿历山大公主，因为维多利亚女王当时尚在守丧，命令把婚礼尽量减少铺张。
第十九任威尔斯王子后来成为了乔治五世。他受册封时已娶了马丽德克为妻，妻子是450年来第一位英国出生的威尔斯王妃，也是戴安娜之前最后一位威尔斯王妃。他们的长子成为第二十任威尔斯王储，但是这位“爱美人而不爱江山”的爱德华八世，还未正式加冕，便因娶美国离婚妇人辛浦森夫人而流亡国外，于1978年在巴黎病逝。
爱德华八世的弟弟继任为英王乔治六世，乔治的长女伊利莎白再继父为王，就是现任的伊利莎白女王。其长子即现在的英国王子查尔斯，生于1948年11月14日，10岁时获册封为王储，1969年正式由女王授职掌管威尔斯及彻斯特等两个地区，现年30岁，娶了王室侍从斯宾塞伯爵八世的女儿戴安娜为妻，他是英国第二十一位威尔斯王子。
早先，人们称英王的儿子为威尔斯王子，而关于“威尔斯”的来历，却有一段故事。13世纪，英国国王爱德华一世在1284年攻占了威尔斯后，便把他刚刚在威尔斯加拿芬堡出世的儿子封为“威尔斯王子”。从此，历代英王均把自己的儿子命名为“威尔斯王子”。
第二任威尔斯王子是战功彪炳的“黑王子”爱德华”。是他创立了至今仍在沿用的三根驼鸟毛构成的王储徽号。“黑王子”娶了根德家族一位满口法文的贵族小姐为妻，她便是第一任的威尔斯王妃。
第4任威尔斯王子后来成为亨利五世，他在1399年10月15日获封王储时，只有12岁，但也要上战场。而本人就是死在伦敦塔的阶下囚。
英国王子的第一个义务就是提供一个王位继承人。第五任威尔斯王子的王妃安妮，怀孕18次，却仍然无法生出一位继位人，只好被处死刑。这位王子共结婚6次，处死了两位妻子。
王室继承人有时3岁就由代表出面成亲，许多甚至在13岁或不满13岁时，便有了自己的子女。
王室的婚姻通常是由大臣一手操办。新郎和新娘往往在圣坛上才首次照面。第7任威尔斯王子爱德·亨利七世结婚虽早，但订亲两年后，才认识。
第八任王子是阿瑟，于1501年11月14日，15岁时娶了来自西班牙阿拉贡的嘉芙莲。使她成为第四位王妃。她比王储大10个月。婚后不足6个月阿瑟逝世。阿瑟的弟弟亨利·爱德华成为第九任威尔斯王子，7年之后，他娶其哥哥的妻子为王妃。
第17位威尔斯王子是最年轻的，仅出世5日便受册封，做了58年王储才成为法德力的儿子乔治三世的继承人，国王乔治四世。这位国王和妻子卡露莲婚后不久便永远分居了。
第18位威尔斯王子是维多利亚女王的长子，他在满月前一天成为王储，但足足等了60多年，才继位为爱德华七世。1863年4月，他在温莎地方的圣佐小教堂静悄悄地娶了丹麦的阿历山大公主，因为维多利亚女王当时尚在守丧，命令把婚礼尽量减少铺张。
第十九任威尔斯王子后来成为了乔治五世。他受册封时已娶了马丽德克为妻，妻子是450年来第一位英国出生的威尔斯王妃，也是戴安娜之前最后一位威尔斯王妃。他们的长子成为第二十任威尔斯王储，但是这位“爱美人而不爱江山”的爱德华八世，还未正式加冕，便因娶美国离婚妇人辛浦森夫人而流亡国外，于1978年在巴黎病逝。
爱德华八世的弟弟继任为英王乔治六世，乔治的长女伊利莎白再继父为王，就是现任的伊利莎白女王。其长子即现在的英国王子查尔斯，生于1948年11月14日，10岁时获册封为王储，1969年正式由女王授职掌管威尔斯及彻斯特等两个地区，现年30岁，娶了王室侍从斯宾塞伯爵八世的女儿戴安娜为妻，他是英国第二十一位威尔斯王子。
Subscribe to:
Posts (Atom)
